同书一三《寺观门·县城》“西隐寺”条云：
西城七图。
同书二《街巷门》“隐仙巷”条云：
西隐寺西南。
同书同卷《津梁门》“天香桥”条云：
演武场西南。跨清镜塘。
又，“听莺桥”条云：
西隐寺前跨东库泾，名宝莲。元僧悦可建。明僧秉厚重建。程嘉燧更今名。
同书卷一三《寺观门·县城》“西隐寺”条说：
西城七图。
同书卷二《街巷门》“隐仙巷”条说：
西隐寺西南。
同书同卷《津梁门》“天香桥”条说：
演武场西南。跨于清镜塘上。
又，“听莺桥”条说：
西隐寺前跨于东库泾上，原名宝莲桥。元代僧悦可修建。明代僧秉厚重建。程嘉燧改名为今名。
同书三十《古迹门》“鹤槎山”条云：
南翔北三里。韩世忠所筑烽墩。建炎四年世忠由平江移军海上县境中，营势联络，故多遗迹。土人掘地得瓶，名“韩瓶”，云是军中酒器。黄渡朱家村旁新河底尤多。
同书同卷同门“城头”条云：
龚志云，在县南二十里，周围二顷。中有殿址，旧传风雨之夕，尝闻音乐，或见仙女环走，未详何人所筑。今俗呼“城头”。
《列朝诗集》丁一三唐处士时升《田家即事四首》之一云：
江村女儿喜行舟，江上人家吉贝秋。缘岸荻花三四里，石桥南去见城头。
同书卷三十《古迹门》“鹤槎山”条说：
南翔镇北面三里处。是韩世忠所筑的烽火墩。建炎四年韩世忠从平江移军于海上的县境中，营势联络，所以多有遗迹。当地人在土中掘得瓶子，名叫“韩瓶”，据说是军中的酒器。黄渡朱家村旁新河底尤其多。
同书同卷同门“城头”条说：
龚志记载，在县南二十里，周围二顷。中有殿址，旧时传说风雨之夜，曾听到音乐，有时见到仙女环绕奔走，不详是何人所筑。如今俗称“城头”。
《列朝诗集》丁一三唐处士时升《田家即事四首》之一说：
江村女儿喜欢行舟，江上人家吉贝（棉花）已秋。沿着岸边荻花绵延三四里，在石桥南面望去可见城头。
《嘉定县志》一《市镇门》“南境南翔镇”条略云：
县治南二十四里，宋元间创，以寺名。东西五里，南北三里。布商辏集，富甲诸镇。其地有上槎、中槎、下槎三浦，故又名槎溪。或言张骞乘槎至此，附会之说也。
《松圆浪淘集》“雪江一五”《八月过薖斋留宿》云：
江浅潮仍涨，城南放舸轻。园林长偃卧，水竹自逢迎。桂满华轮缺，畦香白露盈。酒阑闻曲后，愁绝独沾缨。
《耦耕堂存稿》诗中《〔崇祯七年甲戌〕四月二日过鲁生家作》云：
多年不复到南村，水木依然竹亚门。剩客旧题留几阁，故人兼味具盘飧。莺啼乔木知春晚，蜂绕藤花得日喧。同上小航重笑语，前溪纤月正黄昏。
《嘉定县志》卷一《市镇门》“南境南翔镇”条大致说：
县治南面二十四里，宋元之间创建，以寺得名。东西五里，南北三里。布商聚集，富裕超过各镇。其地有上槎、中槎、下槎三浦，所以又名槎溪。有人说张骞乘木筏到过这里，这是附会的说法。
《松圆浪淘集》“雪江卷一五”《八月过薖斋留宿》说：
江水浅了潮水仍然上涨，在城南放船轻快。园林长久偃卧，水竹自相迎送。桂花满枝月轮有缺，畦中飘香白露充盈。酒宴结束听到曲子之后，愁绝独自沾湿衣缨。
《耦耕堂存稿》诗中《〔崇祯七年甲戌〕四月二日过鲁生家作》说：
多年不再到南村，水光树木依然，竹枝低亚于门。剩余客人的旧题留在几阁，故人准备兼味盛满盘飧。黄莺啼于乔木知晓春晚，蜜蜂环绕藤花得到日光的喧暖。一同登上小船重新笑语，前溪细月正是黄昏时分。
同书下《〔崇祯十二年己卯〕四月同潘方儒、郑彦逸再过鲁生薖斋》（寅恪案：此题前第五题为《元旦和牧斋韵》，前第四题为《同泰和季公惜别用前韵》，前第二题为《瞿稼轩五十》，前第一题为《送别萧伯玉》。检《初学集·丙舍诗集（上）》，牧斋皆有与孟阳此四题相关之作。故知崇祯十二年己卯春间孟阳亦在常熟，是年首夏，则已返嘉定矣）云：
经过已是数年余，又值清和四月初。小艇渔湾浑昔梦，空梁歌馆半成墟。孤怀自怯看遗画，老眼犹堪强细书。他日村酤不须设，只尝林果摘园蔬。
同书下卷《〔崇祯十二年己卯〕四月同潘方儒、郑彦逸再过鲁生薖斋》（寅恪按：此题前第五题为《元旦和牧斋韵》，前第四题为《同泰和季公惜别用前韵》，前第二题为《瞿稼轩五十》，前第一题为《送别萧伯玉》。查阅《初学集·丙舍诗集（上）》，钱谦益都有与程孟阳这四题相关的作品。所以知道崇祯十二年己卯春天程孟阳也在常熟，这年初夏，则已返回嘉定）说：
经过此地已是数年有余，又正值清和四月初。小艇渔湾完全像昔日的梦，空梁歌馆大半成了废墟。孤怀自怯观看遗留的画作，老眼还勉强能够强写细字。他日村酒不须摆设，只尝林中的果实摘取园中的蔬菜。
《嘉定县志》三十《第宅园亭门》“嘉隐园”条云：
鹤槎山北，刑部郎张景韶辟。
同书一六《宦迹门·张任传》附景韶传略云：
景韶，字公绍，以荫授南太仆典簿。〔仕至〕刑部云南司郎中。崇祯〔六年〕癸酉以公事牵连下狱。久之，放归。邑漕永折与有力焉。
同书一九《文学门·张凝元传》略云：
张凝元，字抚五，一字桐山，居南翔。明刑部郎景韶子。诸生。幼嗜学，为侯、黄两忠节所器重。覃精古籍，日事校雠。诗出入唐、宋，尤神似范、陆。癸亥卒，年六十五。
同书三十《第宅园亭门》“张氏园”条云：
南门外西南。太学生张士慤辟。士慤，字实甫，参政恒子。（寅恪案：恒事迹见《嘉定县志》一六《宦迹门·张恒传》。）
《嘉定县志》卷三十《第宅园亭门》“嘉隐园”条说：
鹤槎山北面，刑部郎中张景韶开辟。
同书卷一六《宦迹门·张任传》附张景韶传大致说：
张景韶，字公绍，以荫授南太仆典簿。〔官至〕刑部云南司郎中。崇祯六年（癸酉）因公事牵连下狱。过了很久，被释放回家。本县漕粮永久折银，他出了力。
同书卷一九《文学门·张凝元传》大致说：
张凝元，字抚五，又字桐山，居住在南翔。明代刑部郎中张景韶的儿子。诸生。幼年好学，被侯峒曾、黄淳耀两位忠节之士所器重。精深研究古籍，每日从事校勘。诗出入于唐、宋之间，尤其神似范成大、陆游。癸亥年去世，年六十五。
同书卷三十《第宅园亭门》“张氏园”条说：
南门外西南。太学生张士慤开辟。张士慤，字实甫，是参政张恒的儿子。（寅恪按：张恒的事迹见《嘉定县志》卷一六《宦迹门·张恒传》。）
《耦耕堂存稿》诗中《三月晦日过张子石留宿，同茂初兄作》云：
晓雨看消巷陌尘，茶香次第酒清醇。深房散帙仍留宿，秉烛为欢又送春。凭仗风流皤腹客，料量诗酒白头人。明朝更逐东园会，蔬笋盘筵不厌频。
《耦耕堂存稿》诗中《三月晦日过张子石留宿，同茂初兄作》说：
晓雨看消巷陌的尘土，茶香次第酒也清醇。深房散开书卷仍留宿，秉烛为欢又送走春天。凭仗风流的大腹客人，料量诗酒的白头之人。明朝更追逐东园之会，蔬笋盘筵不嫌其频繁。
《嘉定县志》三十《第宅园亭门》“杞园”条云：
南翔镇，诸生张鸿磐辟。中有只鹤亭、芳讯阁。枸杞树大，可数围，故名。
同书一九《文学门·张鸿磐传》云：
张鸿磐，字子石，侍郎任从孙。诸生。书法苍劲，诗古文词有乡先正典型。游浙闽，与范景文、黄道周酬唱。道周和诗有“圣朝何日下干旌”句。（寅恪案：依《南翔镇志》六《张鸿磐传》所附道周和诗，“干旌”当作“旌竿”。盖鸿磐原诗本是“竿”字韵脚也。）性好义，天启末，前邑令胡士容以不拜珰祠被逮，拟重辟。鸿磐鸠千金，赴京营救，得免。崇祯末，部议复邑漕。鸿磐与侯汸、申荃芳伏阙上书，得永折。刑部尚书徐石麒以人才荐，固辞。乙酉后，冒万死周旋侯氏家难，尤人所难。康熙间举乡饮大宾。戊午卒，年八十六。（《南翔镇志》六《文学门·张鸿磐传》略云：“康熙间，举乡饮大宾。年八十七。”与此微异。又可参《松圆浪淘集》“雪江十五”《寿张子石母夫人》诗，《有学集》一九《张子石西楼诗序》，同书四六《书张子石临兰亭卷》，同书二三及《牧斋外集》十《嘉定张子石六十序》并《外集》二五《题张子石湘游篇小引》等。）
《嘉定县志》卷三十《第宅园亭门》“杞园”条说：
南翔镇，诸生张鸿磐开辟。其中有只鹤亭、芳讯阁。枸杞树很大，可达数围，所以得名。
同书卷一九《文学门·张鸿磐传》说：
张鸿磐，字子石，是侍郎张任的堂孙。诸生。书法苍劲，诗古文词有乡里先正典型的风格。游历浙闽，与范景文、黄道周酬唱。黄道周的和诗有“圣朝何日下干旌”句。（寅恪按：依据《南翔镇志》卷六《张鸿磐传》所附黄道周的和诗，“干旌”当作“旌竿”。因为张鸿磐原诗本是“竿”字作韵脚。）生性仗义，天启末年，前任县令胡士容因不拜魏忠贤生祠被逮捕，拟判重刑。张鸿磐募集千金，赴京营救，得以免罪。崇祯末年，部议恢复本县漕粮。张鸿磐与侯汸、申荃芳伏阙上书，得以永久折银。刑部尚书徐石麒以人才推荐，他坚决推辞。乙酉年后，冒着万死周旋于侯氏家难之中，尤其是一般人难以做到的。康熙年间被举为乡饮大宾。戊午年去世，年八十六。（《南翔镇志》卷六《文学门·张鸿磐传》大致说：“康熙年间，举为乡饮大宾。年八十七。”与此稍有不同。又可参看《松圆浪淘集》“雪江卷一五”《寿张子石母夫人》诗，《有学集》卷一九《张子石西楼诗序》，同书卷四六《书张子石临兰亭卷》，同书卷二三及《牧斋外集》卷十《嘉定张子石六十序》以及《外集》卷二五《题张子石湘游篇小引》等。）
《初学集》五三《嘉定张君墓志铭》略云：
崇祯六年十二月，嘉定张鸿磐合葬其父母于南翔龚家浜之新阡，泣而乞铭于余曰：“鸿磐之先世自祥符徙松江，国初居南翔。嘉靖中有名任者，起家，官开府，而其从弟以军功授陉阳驿丞，以卑官自著称者，吾祖也。”
《南翔镇志》一二《轶事门》云：
张征君〔鸿磐〕书法妙天下。在本邑方驾娄〔坚〕、李〔流芳〕。真迹流布，人多藏弆，而其精神团结，最为遒劲者，则云翔寺楹间两联。尝有客过之，瞻仰良久曰：“此颜鲁公得意之笔也。”翌日又视之，曰：“笔力更过鲁公矣。”抠衣再拜，低徊不能去。此客不知何如人，意必具法眼藏者。
光绪修《嘉定县志》三十《第宅园亭门》“张中丞任宅”条云：
一在南翔镇南街。堂曰“承庆”“嘉庆”“具庆”。任曾祖清建。一在城隍祠东，任官知府时筑。
同书同卷同门“檀园”条云：
南翔金黄桥南，举人李流芳辟。有泡庵、萝壑、剑蜕斋、慎娱室、次醉阁、翏翏亭、春雨廊、山雨楼、宝尊堂、芙蓉畔。
同书同卷同门“猗园”条略云：
南翔镇，通判闵士籍辟。位置树石，出朱三松手。后归李宜之。中有丰乐亭，合祠檀园（李流芳）、缁仲（李宜之）、子石（张鸿磐）三先生。
同书同卷同门“三老园”条云：
南翔镇，赠公李文邦辟。以枫、柏、桂为三老。曾孙宜之作《三园记》。三园者，三老园及檀园、猗园也。
《初学集》卷五三《嘉定张君墓志铭》大致说：
崇祯六年十二月，嘉定张鸿磐合葬其父母于南翔龚家浜的新墓地，哭着请求我写墓志铭说：“张鸿磐的先世从祥符迁到松江，本朝初年居住在南翔。嘉靖年间有一位名叫张任的人，起家为官，官至开府，而他的堂弟因军功授陉阳驿丞，以卑微官职而自我称述的人，是我的祖父。”
《南翔镇志》卷一二《轶事门》说：
张征君（张鸿磐）的书法妙绝天下。在本县与娄坚、李流芳并驾齐驱。真迹流传，人们多有收藏，而其精神团结，最为遒劲的，则是云翔寺柱间的两副对联。曾经有客人经过那里，瞻仰良久说：“这是颜鲁公得意的笔迹。”第二天又去看它，说：“笔力更超过鲁公了。”提起衣襟再拜，徘徊不忍离去。这位客人不知是什么人，想来一定是具有法眼藏的人。
光绪年间修《嘉定县志》卷三十《第宅园亭门》“张中丞任宅”条说：
一处在南翔镇南街。堂名为“承庆”“嘉庆”“具庆”。张任的曾祖张清所建。一处在城隍祠东面，是张任任知府时修筑的。
同书同卷同门“檀园”条说：
南翔金黄桥南面，举人李流芳开辟。有泡庵、萝壑、剑蜕斋、慎娱室、次醉阁、翏翏亭、春雨廊、山雨楼、宝尊堂、芙蓉畔。
同书同卷同门“猗园”条大致说：
南翔镇，通判闵士籍开辟。布置树石，出于朱三松之手。后来归李宜之所有。其中有丰乐亭，合祀檀园（李流芳）、缁仲（李宜之）、子石（张鸿磐）三位先生。
同书同卷同门“三老园”条说：
南翔镇，赠公李文邦开辟。以枫、柏、桂为“三老”。曾孙李宜之作《三园记》。三园，就是三老园以及檀园、猗园。
同书一九《文学门·李流芳传》略云：
李流芳，字茂宰，一字长蘅。伯兄元芳，字茂初，诸生。工七言长句。卒年七十余（并可参《列朝诗集》丁一三《李先辈流芳小传》所附元芳事迹）。仲兄名芳，字茂材。幼负异材，顷刻千言，宏丽无比。万历壬辰进士，改庶吉士，卒年二十九。流芳万历丙午举人，画得董、巨神髓，纵横酣适，自饶真趣。书法奇伟，一扫寻丈，结构自极谨严。诗文雍容典雅，至性溢楮墨间。崇祯己巳卒，年五十五。论者谓四先生诗文书画，照映海内，要皆经明行修，学有根柢，而唐〔时升〕以文掩，娄〔坚〕以书掩，程〔嘉燧〕以诗掩，李〔长蘅〕以画掩云。
同书同卷同门《李宜之传》略云：
李宜之，字缁仲，诸生，居南翔，庶常名芳子。三岁孤。长负异才，博综今古。遭变，家破子歼。（寅恪案：同书三二《轶事门》略云：“甲申六月逆奴变起。南翔李氏罹其祸。”《传》文所谓“遭变”即指此。）时宜之客金陵，归寓侯氏东园。世祖曾于海淀览其参定《秣陵春》曲。问寓园主人何姓名。祭酒吴伟业以嘉定生员李宜之对，而宜之已前卒。（寅恪案：今武进董氏所刊《梅村家藏稿》后附《梅村先生乐府三种》。其中《秣陵春》题灌园主人编次，寓园居士参定。）
《有学集》二十《李缁仲诗序》略云：
缁仲故多风人之致，青楼红粉，未免作有情痴。孟阳每呵余：“缁仲以父兄事兄，而兄不以子弟畜缁仲，狭邪冶游，不少沮止，顾洋洋有喜色者，何也？”余曰：“不然。伶玄不云乎，淫于色，非慧男子不至也。”今孟阳仙游十年所，余年逾七十，缁仲亦冉冉老矣。余衰晚病废，刳心禅诵。见缁仲近刻，为之戚戚心动，追思与孟阳绪言，因牵连书其后。
《嘉定县志》一八《孝义门·李杭之传》略云：
李杭之，字僧筏。举人流芳子。诗文书画有父风。性放旷，甫强仕即弃诸生，放浪山水间。乙酉死难。
同书卷一九《文学门·李流芳传》大致说：
李流芳，字茂宰，又字长蘅。长兄李元芳，字茂初，诸生。擅长七言长诗。卒年七十余（并可参看《列朝诗集》丁一三《李先辈流芳小传》所附李元芳事迹）。仲兄名李芳，字茂材。幼年负有异才，顷刻千言，宏丽无比。万历壬辰进士，改庶吉士，卒年二十九。李流芳万历丙午举人，画得董源、巨然的神髓，纵横酣畅适意，自饶真趣。书法奇伟，一写就是寻丈，结构自极谨严。诗文雍容典雅，至情流露于纸墨之间。崇祯己巳年去世，年五十五。论者认为四先生诗文书画，照映海内，大抵都是经明行修，学有根柢，而唐时升以文章掩盖，娄坚以书法掩盖，程嘉燧以诗歌掩盖，李长蘅以绘画掩盖。
同书同卷同门《李宜之传》大致说：
李宜之，字缁仲，诸生，居住在南翔，是庶吉士李芳的儿子。三岁丧父。长大后负有异才，博通今古。遭遇变故，家破子亡。（寅恪按：同书卷三二《轶事门》大致说：“甲申六月逆奴变起。南翔李氏遭受其祸。”《传》文所说的“遭变”即指此事。）当时李宜之客居金陵，回来寓居于侯氏东园。清世祖曾于海淀阅览他参定《秣陵春》的曲子。问寓园主人是什么姓名。祭酒吴伟业以嘉定生员李宜之回答，而李宜之已经在前去世。（寅恪按：今武进董氏所刊《梅村家藏稿》后面附有《梅村先生乐府三种》。其中《秣陵春》题灌园主人编次，寓园居士参定。）
《有学集》卷二十《李缁仲诗序》大致说：
李缁仲本来就多有风人之致，对于青楼红粉，未免作有情痴。程孟阳每每呵责我说：“缁仲以父兄之礼事奉兄长，而兄长不以子弟的态度对待缁仲，对于狭邪冶游，不少阻止，反而洋洋有喜色，为什么呢？”我说：“不是这样。伶玄不是说过吗，沉溺于美色，不是智慧男子是做不到的。”如今孟阳仙逝已经十年有余，我年过七十，缁仲也渐渐老了。我衰晚病废，灭除杂念从事禅诵。见到缁仲的近刻，为之戚戚心动，追思与孟阳的旧话，因此牵连写在他的集子后面。
《嘉定县志》卷一八《孝义门·李杭之传》大致说：
李杭之，字僧筏。举人李流芳的儿子。诗文书画有父亲的风范。性情放旷，刚到三十岁就放弃诸生身份，放浪于山水之间。乙酉年死于国难。
寅恪案：前论《朝云诗八首》，以诗中女主人寓居处所，先后有所不同，故可分为两组。兹请略考第一组，即前五首，河东君于崇祯七年暮春至初秋寓居嘉定之处所。依通常惯例言之，以河东君在当日社会之身份，寄居一地，与当地诸名士游宴，自宜暂寓别墅名园，如杭州汪氏之横山别墅、嘉兴吴氏之勺园，皆足为例证。至若崇祯十三年庚辰仲冬至常熟，访牧斋于半野堂，先留居舟中而不寓拂水山庄，后迳移入牧斋常熟城中之住宅，与前此不同者，则因此次实为其最后归宿之举动，未可拘平日常例以相比拟也。由是言之，河东君崇祯七年暮春至初秋之时间，其游嘉定，当寄居某一别墅名园无疑。据《朝云诗》第五首第一句云“城晚舟回一水香”，及第七、八两句云“谁能载妓随波去，长醉佳人锦瑟傍”，则河东君当时必寓嘉定城外某别墅名园。又据《朝云诗》第二首前四句云“城头片雨浥朝霞，一径茅堂四面花。十日西园无忌约，千金南曲莫愁家”，则河东君当时所居之别墅名园与城头之地极近。今就《嘉定县志》所载当日士大夫之别墅名园，其与城头相近者，仅有张公绍之嘉隐园及张鲁生之薖园。若张实甫之张氏园，虽屡见于《松圆浪淘集》中，如“涉江一”《同张二丈、唐兄饮张氏园》及“蓬户四”《秋晚同张二丈、唐四兄步屧城南张氏园》等，然《县志》止言在“南门外西南”，是否距城头甚近，未敢臆断，兹姑不论。若南翔镇，亦多名园别墅，如李长蘅之檀园等，但南翔去城头三里，似距离稍远。孟阳赋诗不宜泛指，且此次与河东君游宴酬酢诸名士中，有长蘅之长兄茂初，即元芳。当时檀园李氏少年，如僧筏即杭之，及缁仲即宜之等，俱是风流文采，好事之徒。然皆茂初之侄，倘河东君此时若寄寓檀园者，恐与白头之老伯父及唐、程诸老世丈互有所不便，观牧斋《序缁仲诗集》引孟阳呵责之语，足证缁仲兄弟必未参预河东君嘉定游宴酬唱之会。至牧斋之不阻止缁仲为狭邪之游，且洋洋有喜色者，当指缁仲其他与河东君无涉之狭邪游宴，否则牧斋必不致洋洋有喜色，而转为郁郁有忧色矣。一笑！由是言之，河东君此次所居当非南翔之檀园，可以推知。其与城头甚近，即在鹤槎山傍之园亭仅有张公绍之嘉隐园及张鲁生之薖园两处，嘉隐园何时所辟，《嘉定县志》及《南翔镇志》未详载，假定崇祯七年以前公绍已有此园。据《嘉定县志·张景韶传》仅载公绍“崇祯〔六年〕癸酉以公事牵连下狱。久之，放还”，未详言其何时由北京返嘉定。检松圆此时著作与河东君游宴唱酬诸人中，并无公绍在内，恐其时公绍尚留京未返。其子抚五固少为名流所重，考崇祯七年，其年仅十六岁，即使未随父至京，可暂代其父为园主人，然方值家难，若留当日之名姝于其寓园居住而非偶一游览者，则为事理所不可，舆论所不容也。职是之故，依递减方法，则舍张鲁生之薖园外，别无适合此时河东君寄寓之别墅名园。据《嘉定县志》所载，薖园在鹤槎山西。鹤槎山在南翔北三里，南翔在县治南二十四里，城头在县南二十里。综合计之，则鹤槎山即在薖园近旁，距县治南二十一里，城头距县南二十里。两处实相连接。松圆“城头”之句所指为“薖园”，此无可致疑者也。《朝云诗》第二首第一联即用《才调集》三韦庄《忆昔》诗：“西园公子名无忌，南国佳人号莫愁。”其易“南国”为“南曲”者，乃参用《李娃传》及《北里志》之文（见俞正燮《癸巳存稿》一四“李娃传”条）。盖河东君此时所居之薖园，位于嘉定之城南故也。韦端己“西园公子名无忌”之句，本综合《史记》七九《范雎传》及《文选》二十曹子建《公宴》诗，而以战国四公子中之信陵君魏无忌，代平原君赵胜与“莫愁”为对文，词人用典固可不拘，至松圆诗中之“无忌”，果指何人，虽未能确言，然当是张鲁生、张子石辈。两张似不与公子之称适合，但张公子之称，自《汉书·外戚传·赵孝成皇后传》以来，诗人往往用以目张姓。且据松圆《过张子石留宿诗》以“风流皤腹客”，即以“形模弥勒一布袋”之张耒目子石。（见《山谷内集》一四《病起荆江亭即事十首》之八。任《注》云：“〔张〕文潜素肥，晚益甚。《传灯录》：明州布袋和尚，形裁腲脮，蹙额皤腹，盖弥勒化身也。”又，庄季裕《鸡肋编》中“昔四明有异僧”条云“张耒文潜学士，人谓其状貌与僧相肖”，陈无己诗止云“张侯便便腹如鼓”，至鲁直遂云“形模弥勒一布袋，文字江河万古流”，可互参。）盖约松圆“出饮空床动涉旬”之人（见《朝云诗》第一首第八句），即此张姓。然则鲁生、子石辈是否合称“公子”，又可不必过泥也。读者倘取松圆所作崇祯七年首夏《过鲁生家》诗与崇祯十二年四月《再过鲁生薖园》诗相参较，则前诗之“同上小航重笑语”句，与后诗之“小艇渔湾浑昔梦”句有关，自不待言。《朝云诗》第四首第六句“助情弦管斗玲珑”，又可印证后诗之“空梁歌馆半成墟”句。《朝云诗》第二首第七、第八两句“拣得露芽纤手瀹，悬知爱酒不嫌茶”及第四首第五句“送喜觥船飞凿落”等语，复与后诗“他日村酤不须设，只尝林果摘园蔬”两句互相钩牵。松圆后一诗作于匆匆五年之后，旧侣重来，同一节候，同一园林，而世事顿殊，人去馆空，其惆怅之情溢于词表，益可据此推知河东君于崇祯七年暮春至首夏，实寄寓张鲁生之薖园无疑也。又薖园即在鹤槎山近旁，此山即韩蕲王所筑烽墩遗迹。河东君之游嘉定，寄寓其地，殊不偶然。盖其平生雅好谈兵，以梁红玉自比。吊古思今，感伤身世，当日之情怀，吾人尤可想象得知也。此次游疁，所与酬酢之胜流中，似唯有唐叔达一叟，尚可共论兵事。孟阳少年时曾一度学“一人敌”之剑未成（见《列朝诗集》丁一三《松圆诗老程嘉燧小传》），自不能与精通“万人敌”之兵法如“真安国夫人”之河东君及“假赞皇太尉”之唐处士相颉颃。至其余“走觅南邻爱酒伴，经旬出饮独空床”及“诗酒尚堪驱使在，未须料理白头人”之诸老（见《杜工部集》十《江畔独步寻花七绝句》第一、第二两首），虽多精于诗文、音乐、字画，但当唐四翁“酒酣耳热，捋须大言，决胜千里之外”之时，此辈未必敢置一喙。其能相与上下议论者，亦恐舍河东君外别无他客矣。后来河东君与牧斋共访梁、韩遗迹事，俟于第四章详述之，兹暂不论。
寅恪按：前面论述《朝云诗八首》，因为诗中女主人寓居的处所，前后有所不同，所以可以分为两组。兹请大致考证第一组，即前五首，柳如是在崇祯七年暮春至初秋寓居嘉定的处所。依照通常惯例来说，以柳如是在当时社会中的身份，寄居一地，与当地诸位名士游宴，自然应当暂住在别墅名园之中，如同杭州汪氏的横山别墅、嘉兴吴氏的勺园，都足以作为例证。至于崇祯十三年庚辰仲冬到常熟，拜访钱谦益于半野堂，先留居在舟中而不寓居拂水山庄，后来直接移入钱谦益常熟城中的住宅，与前面不同，则是因为这次实在是她最后的归宿之举，不可拘泥于平常的惯例来比拟。由此说来，柳如是崇祯七年暮春至初秋这段时间，她游历嘉定，应当是寄居在某一个别墅名园无疑。依据《朝云诗》第五首第一句说“城晚舟回一水香”，以及第七、八两句说“谁能载妓随波去，长醉佳人锦瑟傍”，那么柳如是当时必定寓居在嘉定城外的某个别墅名园。又依据《朝云诗》第二首前四句说“城头片雨浥朝霞，一径茅堂四面花。十日西园无忌约，千金南曲莫愁家”，那么柳如是当时所居的别墅名园与城头这个地方非常近。现在就《嘉定县志》所记载的当时士大夫的别墅名园，其中与城头相近的，只有张公绍的嘉隐园和张鲁生的薖园。至于张实甫的张氏园，虽然多次出现在《松圆浪淘集》中，如“涉江卷一”《同张二丈、唐兄饮张氏园》及“蓬户卷四”《秋晚同张二丈、唐四兄步屧城南张氏园》等，然而《县志》只说在“南门外西南”，是否距离城头很近，不敢臆断，这里姑且不论。至于南翔镇，也有许多名园别墅，如李长蘅的檀园等，但是南翔距离城头三里，似乎距离稍远。程孟阳赋诗不应泛指，而且这次与柳如是游宴应酬的诸位名士中，有李长蘅的长兄李茂初，即李元芳。当时檀园李氏的少年，如李僧筏即李杭之，以及李缁仲即李宜之等，都是风流文采、好事之徒。然而都是李茂初的侄子，倘若柳如是在这时寄寓在檀园，恐怕与白头的老伯父以及唐、程诸位老世丈彼此有所不便，看钱谦益《序缁仲诗集》引用程孟阳呵责的话，足以证明李缁仲兄弟必定没有参与柳如是嘉定游宴酬唱之会。至于钱谦益不阻止李缁仲去狎邪游宴，而且洋洋有喜色，应当是指李缁仲其他与柳如是无关的狎邪游宴，否则钱谦益必定不会洋洋有喜色，而转为郁郁有忧色了。一笑！由此说来，柳如是此次所居应当不是南翔的檀园，可以推知。与城头非常近，即在鹤槎山旁边的园亭只有张公绍的嘉隐园和张鲁生的薖园两处。嘉隐园何时开辟，《嘉定县志》及《南翔镇志》没有详细记载，假定崇祯七年以前张公绍已经有此园。据《嘉定县志·张景韶传》只记载张公绍“崇祯六年（癸酉）因公事牵连下狱。过了很久，被释放回家”，没有详说何时从北京返回嘉定。查阅程孟阳此时的著作，与柳如是游宴酬唱诸人中，并没有张公绍在内，恐怕当时张公绍还留在京城没有回来。他的儿子张抚五固然年少时就被名流所器重，考证崇祯七年，他年仅十六岁，即使没有随父到京城，可以暂代其父为园主人，然而正遇上家难，如果留当时的名姝在他的寓园居住而不是偶尔游览，则是事理不可行、舆论所不容的。因此，依递减方法，则除了张鲁生的薖园之外，没有别的适合此时柳如是寄寓的别墅名园。据《嘉定县志》所载，薖园在鹤槎山西面。鹤槎山在南翔北面三里，南翔在县治南面二十四里，城头在县南二十里。综合计算，则鹤槎山就在薖园近旁，距县治南面二十一里，城头距县南二十里。两处实际相连接。程孟阳“城头”的句子所指的就是“薖园”，这是无可置疑的。《朝云诗》第二首第一联即用《才调集》卷三韦庄《忆昔》诗：“西园公子名无忌，南国佳人号莫愁。”其把“南国”改为“南曲”，乃是参用了《李娃传》及《北里志》的文字（见俞正燮《癸巳存稿》卷一四“李娃传”条）。因为柳如是此时所居的薖园，位于嘉定的城南的缘故。韦庄“西园公子名无忌”的句子，本是综合《史记》卷七九《范雎传》及《文选》卷二十曹植《公宴》诗，而以战国四公子中的信陵君魏无忌，代替平原君赵胜与“莫愁”为对文，词人用典本来可以不拘泥，至于程孟阳诗中的“无忌”，究竟指谁，虽不能确言，但应当是张鲁生、张子石等人。张姓二人似乎与“公子”的称呼不适合，但“张公子”的称呼，自《汉书·外戚传·赵孝成皇后传》以来，诗人往往用来指称张姓。而且据程孟阳《过张子石留宿诗》以“风流皤腹客”，即以“形模弥勒一布袋”的张耒来称呼张子石。（见《山谷内集》卷一四《病起荆江亭即事十首》之八。任渊注说：“张耒（文潜）一向肥胖，晚年更甚。《传灯录》：明州布袋和尚，身形臃肿，皱眉大腹，大概是弥勒化身。”又，庄季裕《鸡肋编》卷中“昔四明有异僧”条说“张耒文潜学士，人们说他的相貌与僧人相像”，陈师道诗只说“张侯便便腹如鼓”，到黄庭坚便说“形模弥勒一布袋，文字江河万古流”，可以互相参看。）大概相约程孟阳“出饮空床动涉旬”的人（见《朝云诗》第一首第八句），就是这位张姓。那么张鲁生、张子石等人是否合称“公子”，又不必过于拘泥了。读者倘若取程孟阳所作崇祯七年首夏《过鲁生家》诗与崇祯十二年四月《再过鲁生薖园》诗相互参较，那么前诗的“同上小航重笑语”句，与后诗的“小艇渔湾浑昔梦”句有关，自不待言。《朝云诗》第四首第六句“助情弦管斗玲珑”，又可以印证后诗的“空梁歌馆半成墟”句。《朝云诗》第二首第七、第八两句“拣得露芽纤手瀹，悬知爱酒不嫌茶”及第四首第五句“送喜觥船飞凿落”等语，又与后诗“他日村酤不须设，只尝林果摘园蔬”两句互相钩连。程孟阳后一首诗作于匆匆五年之后，旧侣重来，同一个节候，同一个园林，而世事顿然不同，人去馆空，其惆怅之情溢于词表，更加可以据此推知柳如是在崇祯七年暮春至首夏，实在是寄寓在张鲁生的薖园无疑。又薖园就在鹤槎山近旁，此山就是韩世忠（谥蕲王）所筑的烽墩遗迹。柳如是游历嘉定，寄居此地，实在不是偶然。因为她平生雅好谈兵，以梁红玉自比。凭吊古迹思念当今，感伤身世，当日的情怀，我们尤其可以想象得知。这次游历嘉定，所与之应酬的名流之中，似乎只有唐叔达一位老翁，还可以与他谈论兵事。程孟阳少年时曾一度学习“一人敌”的剑术而未成（见《列朝诗集》丁一三《松圆诗老程嘉燧小传》），自然不能与精通“万人敌”的兵法如“真安国夫人”的柳如是以及“假赞皇太尉”的唐处士相匹敌。至于其余“走觅南邻爱酒伴，经旬出饮独空床”及“诗酒尚堪驱使在，未须料理白头人”的诸位老翁（见《杜工部集》卷十《江畔独步寻花七绝句》第一、第二两首），虽然大多精通诗文、音乐、字画，但当唐四翁“酒酣耳热，捋须大言，决胜千里之外”的时候，这些人未必敢插一句话。能够与他上下议论的，恐怕除了柳如是之外没有别的客人了。后来柳如是与钱谦益共同寻访梁红玉、韩世忠遗迹的事，等第四章再详述，这里暂且不论。
程孟阳《耦耕堂存稿》诗中《朝云诗八首》，其一云：
买断铅红为送春，殷勤料理白头人。蔷薇开遍东山下，芍药携将南浦津。香泽暗霏罗袂解，（《列朝诗集》“霏”作“菲”。）歌梁声揭翠眉颦。颠狂真被寻花恼，出饮空床动涉旬。
程孟阳《耦耕堂存稿》诗中的《朝云诗八首》，第一首说：
买断铅红用来送春，殷勤料理白头之人。蔷薇开遍在东山之下，芍药携带到南浦之津。香泽暗中弥漫罗袖解开，（《列朝诗集》“霏”作“菲”。）歌梁上声音高扬翠眉微蹙。颠狂真是被寻花所恼，出外饮酒空床动辄涉及旬日。
寅恪案：松圆赋《朝云诗》，与杜少陵《江畔独步寻花七绝句》（见《杜工部集》一二）关系至为密切。读者取《杜集》参之自见，不须征引原诗于此也。松圆所用杜句甚多，颇有生吞活剥之嫌，其所最注意之辞语为《朝云诗八首》之主旨者，即杜诗原题中“寻花”二字。松圆《耦耕堂集自序》云：
〔崇祯七年〕甲戌冬，余展闵氏妹墓于京口五州山下，过江还，则已逼除，因感老成之无几相见，遂留此，日夕与唐兄寻花问柳东邻西圃，如是者二年，而唐兄亦仙去。（前已引，今重录。）
寅恪按：程孟阳写《朝云诗》，与杜甫《江畔独步寻花七绝句》（见《杜工部集》卷十二）关系非常密切。读者取《杜集》参看自能明白，不需要在这里引用原诗。程孟阳所用的杜诗句子很多，颇有生吞活剥的嫌疑，他所最注意的词语作为《朝云诗八首》主旨的，就是杜诗原题中的“寻花”二字。程孟阳《耦耕堂集自序》说：
〔崇祯七年〕甲戌冬天，我到京口五州山下祭扫闵氏妹的坟墓，过江回来，已经逼近除夕，于是感慨老成之人没有几个可以相见了，就留在这里，日夜与唐兄寻花问柳于东邻西圃，像这样过了两年，而唐兄也仙逝了。（前面已引，现在重新抄录。）
阳虽云崇祯七年冬展闵氏妹墓后，感老成之无几相见，因留居嘉定与叔达诸叟日夕游宴，固有部分理由。窃疑河东君于崇祯七年暮春至初秋之时间来游嘉定，程、唐诸老颠狂倾倒，一至于此，临别时必与河东君预定重游练川之约。后来河东君于崇祯九年丙子正月初至二月末，再作嘉定之游，即践其前此之宿诺者也。前论《朝云诗八首》实完成于七年冬间。故松圆此时，怀人感事之愁思必更加甚，遂决意留疁，希望得与新相知重相见，岂仅为老成如叔达辈之无几相见而已哉？《耦耕堂存稿》诗中《〔崇祯七年〕四月二日过鲁生家作》前一题为《春晖园灯下看牡丹即事》。检《才调集》一白居易《秦中吟·牡丹》一题，《白氏文集》二作《买花》，此诗首句“买断铅红”之语，必与春晖堂看牡丹事有思想之联系。时既春尽，人间花事已了，而天上仙葩忽来，春光犹在，故言“为送春”也。少陵《江畔独步寻花七绝句》之二云，“未须料理白头人”，松圆易“未须”为“殷勤”，固是反其意，但亦道其实。盖杜公之寻花，不过偶然漫兴，优游闲适，而程、唐、李诸老则奔走酬酢，力尽精疲。此辈白头人之需殷勤料理，自与杜公迥异也。此诗第一联上句，其古典为李太白《忆东山二首》之一“不向东山久，蔷薇几度花”（见《分类补注李白诗》三三）。其今典则“蔷薇”乃四五月开放之花（见《本草纲目》一八上《草部》“营实墙薇”条）。“东山”谓鹤槎山，盖薖园在鹤槎山西，据薖园之方位言之，此山可称“东山”。且暗用谢安石东山妓之故事及李翰林诗语，下句之“芍药”，自用《诗经·郑风·溱洧篇》“赠之以芍药”之语，“南浦”乃指槎溪，即“上槎、中槎、下槎三浦”，以其在嘉定城南之故，且兼用王子安《滕王阁》诗“画栋朝飞南浦云”及《楚辞·九歌·河伯》“送美人兮南浦”之出典，暗寓“朝云”及“美人”之辞，以此两者，皆河东君之字与号也。第二联上句用《史记》一二六《滑稽传·淳于髡传》，其文云：
日暮酒阑，合尊促坐，男女同席，履舄交错，杯盘狼藉。堂上烛灭，主人留髡而送客，罗襦襟解，微闻芗泽，当此之时，髡心最欢，能饮一石。
松圆易“罗襦襟解，微闻芗泽”之“襟”为“袂”，盖《广韵·侵韵》“襟”字下云：“袍襦前袂。”“襟”为平声，“袂”为去声，松圆易平为去，所以协音调也。又，松圆用《太史公书》此《传》之典，其“男女同席，履舄交错”等语，固是当时实况之描写，然“堂上烛灭，主人留髡而送客”，则松圆于此大有野心，独不畏唐、李诸老之见妒耶？夫河东君以妙龄之交际名花来游嘉定，其特垂青眼于此穷老之山人，必非有所眷恋，自不待言。但使之“颠狂真被寻花恼，出饮空床动涉旬”者，当亦别有其故。《列朝诗集》丁一三《松圆诗老程嘉燧小传》云：
谙晓音律，分刌合度，老师歌叟，一曲动人，灯残月落，必传其点拍而后已。善画山水，兼工写生，酒阑歌罢，兴酣落笔，尺蹄便面，笔墨飞动。
及《嘉定县志》二十《侨寓门·程嘉燧传》略云：
善画山水，笔墨飞动。书法清劲拔俗，时复散朗生姿。
然则河东君于歌曲点拍，必就孟阳，有所承受。至其书法，顾云美《河东君传》虽云为陈卧子所教，然卧子笔迹，寅恪未见，无从证实。河东君“楷法瘦劲”（见《耦耕堂存稿》诗下《次牧老韵，再赠河东君。用柳原韵》诗孟阳自注），是否更受松圆作书“清劲拔俗，时复散朗生姿”之影响，以无确据，亦未敢臆断也。
程孟阳虽然说崇祯七年冬天祭扫闵氏妹墓之后，感慨老成之人没有几个可以相见了，因此留居嘉定与唐叔达等诸位老翁日夜游宴，固然有部分理由。我私下怀疑柳如是在崇祯七年暮春至初秋这段时间来游历嘉定，程、唐诸位老翁为之颠狂倾倒到了如此地步，临别时必定与柳如是约定了重游嘉定（练川）的约定。后来柳如是在崇祯九年丙子正月初至二月末，再次作嘉定之游，就是践行此前许下的诺言。前面论述《朝云诗八首》实际完成于七年冬天。所以程孟阳此时，怀人感事的愁思必定更加深重，于是决意留在嘉定，希望得以与新相知重新相见，岂仅仅是为了老成如唐叔达等人没有几个可以相见而已呢？《耦耕堂存稿》诗中《〔崇祯七年〕四月二日过鲁生家作》前一题为《春晖园灯下看牡丹即事》。查阅《才调集》卷一白居易《秦中吟·牡丹》一题，《白氏文集》卷二作《买花》，此诗首句“买断铅红”的话，必定与春晖堂看牡丹之事有思想上的联系。当时已是春尽，人间花事已经了结，而天上的仙葩忽然到来，春光犹在，所以说“为送春”。杜甫《江畔独步寻花七绝句》之二说，“未须料理白头人”，程孟阳把“未须”改为“殷勤”，固然是反用其意，但也道出了实情。因为杜甫的寻花，不过是偶然的兴之所至，优游闲适，而程、唐、李诸位老翁则是奔走应酬，力尽精疲。这些白头人需要殷勤料理，自然与杜甫迥然不同。此诗第一联上句，其典故出自李白《忆东山二首》之一“不向东山久，蔷薇几度花”（见《分类补注李白诗》卷三三）。其现实所指则“蔷薇”是四五月开放的花（见《本草纲目》卷一八上《草部》“营实墙薇”条）。“东山”指鹤槎山，因为薖园在鹤槎山西面，根据薖园的方位来说，此山可以称为“东山”。并且暗用了谢安石东山妓的故事以及李白的诗句。下句的“芍药”，自然用了《诗经·郑风·溱洧篇》“赠之以芍药”的话，“南浦”指槎溪，即“上槎、中槎、下槎三浦”，因为它在嘉定城南的缘故，并且兼用了王勃《滕王阁》诗“画栋朝飞南浦云”及《楚辞·九歌·河伯》“送美人兮南浦”的出典，暗寓“朝云”及“美人”的词语，因为这两者，都是柳如是的字与号。第二联上句用了《史记》卷一二六《滑稽传·淳于髡传》，其文说：
日暮酒阑，合尊促坐，男女同席，履舄交错，杯盘狼藉。堂上烛灭，主人留髡而送客，罗襦襟解，微闻芗泽，当此之时，髡心最欢，能饮一石。
程孟阳把“罗襦襟解，微闻芗泽”的“襟”字改为“袂”字，因为《广韵·侵韵》“襟”字下说：“袍襦前袂。”“襟”是平声，“袂”是去声，程孟阳把平声改为去声，是为了协调音调。另外，程孟阳用《史记》此《传》的典故，其“男女同席，履舄交错”等话，固然是当时实况的描写，然而“堂上烛灭，主人留髡而送客”，则程孟阳于此大有野心，难道不怕唐、李诸位老翁见妒吗？柳如是凭借妙龄的交际名花来游历嘉定，她特别垂青于这位穷困年老的山人，必定不是有所眷恋，自不待言。但是使程孟阳“颠狂真被寻花恼，出饮空床动涉旬”的原因，应当也另有缘故。《列朝诗集》丁一三《松圆诗老程嘉燧小传》说：
通晓音律，分寸合度，老歌师、老歌叟，一曲动人，灯残月落，必定传下其节拍而后已。善于画山水，兼工写生，酒阑歌罢，兴酣落笔，尺幅便面，笔墨飞动。
以及《嘉定县志》卷二十《侨寓门·程嘉燧传》大致说：
善于画山水，笔墨飞动。书法清劲脱俗，时或散朗生姿。
那么柳如是在歌曲节拍方面，必定向程孟阳有所学习承受。至于她的书法，顾苓《河东君传》虽然说是陈子龙所教，然而陈子龙的笔迹，我没有见过，无从证实。柳如是“楷法瘦劲”（见《耦耕堂存稿》诗下卷《次牧老韵，再赠河东君。用柳原韵》诗程孟阳自注），是否更受到程孟阳作书“清劲脱俗，时或散朗生姿”的影响，因为没有确凿证据，也不敢妄加揣测。
其二云：
城头片雨浥朝霞，一径茅堂四面花。十日西园无忌约，千金南曲莫愁家。林藏红药香留蝶，门对垂杨暮洗鸦。拣得露芽纤手瀹，悬知爱酒不嫌茶。
第二首说：
城头片雨湿润了朝霞，一条小路通向茅堂四面是花。十日西园有无忌的邀约，千金南曲是莫愁的家。林中藏着红药香气留住了蝴蝶，门对着垂杨暮色中洗刷乌鸦。拣得露芽用纤手烹煮，料知你爱酒不嫌弃茶。
寅恪案：此诗前四句，上已论证，兹不复赘。后四句“垂杨”之“杨”及“爱酒”之“爱”，是否暗指河东君姓名而言，姑不必考辨，唯七、八两句则应是当时当地之本事也。《本草纲目》三六“山茶”条云：“〔李〕时珍曰：其叶类茗，又可作饮，故得茶名。”又引《格古论》云：“花有数种，宝珠者，花簇如珠，最胜。”及周宪王《救荒本草》云：“山茶嫩叶煠熟水淘可食，亦可蒸晒作饮。”可与前引《嘉定县志》“薖园”条云“宝珠山茶，百余年物”互相参证。斯尤足为河东君此次游嘉定寄寓薖园之确据，并得借是窥见当日河东君之闲情逸致矣。至河东君爱酒一端，详见前论卧子《集杨姬馆中诗》，于此可不具论。
寅恪按：此诗前四句，上面已经论证，这里不再赘述。后四句“垂杨”的“杨”字以及“爱酒”的“爱”字，是否暗指柳如是的姓名而言，姑且不必考辨，只是第七、八两句则应当是当时当地的本事。《本草纲目》卷三六“山茶”条说：“李时珍说：它的叶子类似茶，又可以作饮料，所以得茶名。”又引用《格古论》说：“花有数种，宝珠品种的，花朵簇拥如珠，最胜。”以及周宪王《救荒本草》说：“山茶的嫩叶用热水焯熟后用水淘洗可以吃，也可以蒸晒作饮料。”可以与前面引用的《嘉定县志》“薖园”条所说的“宝珠山茶，百余年物”互相参证。这尤其足以作为柳如是此次游历嘉定寄寓薖园的确切证据，并得以借此窥见当日柳如是的闲情逸致。至于柳如是爱酒这一点，详见前面论述陈子龙《集杨姬馆中诗》，这里可以不讨论。
其三云：
林风却立小楼边，红烛邀迎暮雨前。潦倒玉山人似月，低迷金缕黛如烟。欢心酒面元相合，笑靥歌颦各自怜。数日共寻花底约，晓霞初旭看新莲。
第三首说：
林风却立在小楼边，红烛邀迎在暮雨之前。潦倒的玉山人似月，低迷的金缕眉黛如烟。欢心与酒面原本相合，笑靥与歌颦各自怜惜。数日共同寻觅花底的约定，晓霞初升的旭日下看新莲。
寅恪案：此首乃述河东君檀园游宴之实况也。“小楼”当指檀园中之“山雨楼”。此楼之命名，当取义于许用晦“山雨欲来风满楼”之句（见《才调集》七许浑《咸阳城东楼（七律）》）。松圆“林风”“暮雨”等语，足为旁证。第一联上句与第二联上句相关，言河东君之醉酒。第一联下句与第二联下句相关，言河东君之唱曲，且暗以杜秋娘目河东君。盖“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”乃《金缕衣》曲辞中之语，与“低迷”“黛烟”及“歌颦”诸辞相证发也。七、八两句乃指松圆等早起与河东君共看檀园芙蓉畔中新荷之本事。《南翔镇志》一一《园亭门》“檀园”条附李元芳《清晨独过檀园观荷（七律）》云：
新荷当昼便含光，要看全开及早凉。带露爱红兼爱绿，迎风怜影亦怜香。林深鸟宿声还寂，水涨鱼游队各忙。
寅恪案：茂初此诗题中之“清晨”并诗中之“新荷”“迎风”，及“爱红”“爱绿”“怜影”“怜香”等辞，皆可与松圆诗语及河东君之名相印证。茂初此律似即为松圆此诗同时之作。但茂初诗题中“独过”二字，不知是否指诸老及河东君“数日共寻花底约”外之别一次，抑或实与诸老及河东君共同游赏，而于僧筏、缁仲诸侄辈有所不便，特标出一“独”字，以免老伯父风流本事之嫌耶？观孟阳此诗所述，乃诸老与河东君在檀园山雨楼中晚宴，酣饮达旦，如《史记》六六《滑稽传·淳于髡传》所谓“长夜之饮”者。次日清晨诗老名姝彻夜不寐，余兴未阑，同赏楼前畔中之新荷，亦极自然之理，不过此为一次之事。既得新荷宜于侵晨观赏之经验，故遂有数日共寻之约欤？夫老人少寐，侵晨即起，乃生理情况所致，本不足异。但妙龄少女如当日年仅十七岁之河东君，转不似玉谿生所谓“无端嫁得金龟婿，辜负香衾事早朝”者（见《李义山诗集（上）·为有（七绝）》），则由其生性若是，非勉强早起，追逐诸老作此游赏也。关于河东君特喜早起一端，可参散见前后论述卧子诗词中涉及河东君早起诸条，兹不更赘。
寅恪按：这一首是叙述柳如是在檀园游宴的实况。“小楼”应当指檀园中的“山雨楼”。此楼的命名，应当取义于许浑“山雨欲来风满楼”的句子（见《才调集》卷七许浑《咸阳城东楼》七言律诗）。程孟阳的“林风”“暮雨”等语，足以作为旁证。第一联上句与第二联上句相关，说柳如是的醉酒。第一联下句与第二联下句相关，说柳如是的唱曲，并且暗以杜秋娘来指称柳如是。因为“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”是《金缕衣》曲辞中的话，与“低迷”“黛烟”及“歌颦”等词语相互印证。第七、八两句是指程孟阳等人早起与柳如是共同观看檀园芙蓉畔中新荷的本事。《南翔镇志》卷一一《园亭门》“檀园”条附李元芳《清晨独过檀园观荷》（七言律诗）说：
新荷当昼便含光，要看全开及早凉。带露爱红兼爱绿，迎风怜影亦怜香。林深鸟宿声还寂，水涨鱼游队各忙。
寅恪按：李茂初这首诗题中的“清晨”以及诗中的“新荷”“迎风”，以及“爱红”“爱绿”“怜影”“怜香”等词语，都可以与程孟阳的诗句以及柳如是的名字相互印证。李茂初这首律诗似乎就是与程孟阳此诗同时之作。但李茂初诗题中的“独过”二字，不知是指诸位老翁与柳如是“数日共寻花底约”之外的另一次，还是实际上与诸位老翁及柳如是共同游赏，而对于僧筏、缁仲等侄子辈有所不便，特地标出一个“独”字，以避免老伯父风流本事的嫌疑呢？看程孟阳此诗所述，乃是诸位老翁与柳如是在檀园山雨楼中晚宴，酣饮达旦，如同《史记》卷六六《滑稽传·淳于髡传》所说的“长夜之饮”。次日清晨诗老名姝彻夜不寐，余兴未阑，共同观赏楼前水畔中的新荷，也是极自然的事，不过这只是一次之事。既然获得了新荷适宜于清晨观赏的经验，于是便有了数日共同寻访的约定吧？老人少寐，清晨即起，乃是生理情况所致，本不足为奇。但是妙龄少女如当时年仅十七岁的柳如是，反而不像李商隐所说的“无端嫁得金龟婿，辜负香衾事早朝”（见《李义山诗集（上）·为有》七言绝句），则是因为她的生性如此，并非勉强早起追随诸位老翁作此游赏。关于柳如是特别喜好早起这一点，可以参看散见于前后论述陈子龙诗词中涉及柳如是早起的各条，这里不再赘述。
其四云：
邀得佳人秉烛同，清冰寒映玉壶空。春心省识千金夜，皓齿看生四座风。送喜觥船飞凿落，（《列朝诗集》“凿”作“错”。）助情弦管斗玲珑。（《列朝诗集》“情”作“清”。）天魔似欲窥禅悦，乱散诸华丈室中。
第四首说：
邀来美人一同秉烛夜游，清冰般的月色，映照得玉壶一片空明。芳心早已懂得，这千金一刻的良夜何其珍贵，明眸皓齿顾盼之间，四座顿生温柔春风。传递欢悦的巨觥飞盏，酒杯交错不停，助添情致的丝竹管弦，乐声清脆争鸣。那天魔仿佛也想来参悟禅家的悦乐，纷纷乱抛天花，散满这方丈静室之中。
又，《列朝诗集》丁一三《松圆诗老程嘉燧小传》云：
孟阳读书不务博涉，精研简练，采掇菁英。晚尤深《老》《庄》《荀》《列》《楞严》诸书，钩纂穿穴，以为能得其用。其诗以唐人为宗，熟精李、杜二家，深悟剽贼比拟之缪。七言今体，约而之随州。七言古诗，放而之眉山。此其大略也。
寅恪案：牧斋于孟阳推崇太过，招致当时及后世之不满。兹以不欲广涉，故不具论。但谓松圆晚年尤深于《楞严》及熟精李、杜二家，深悟剽贼比拟之缪，则于此不得不置一言。观《朝云诗》及《今夕行》其剽贼比拟杜少陵之《江畔独步寻花七绝句》及《丽人行》，可谓至矣。牧斋何能逃阿私所好之讥乎？独此诗第七、八两句，乃混合《楞严》及《维摩诘》两经之辞义，以《楞严》之“天魔”为《维摩》之“天女”，造语构思，殊觉巧切。牧斋谓其晚深《楞严》，钩纂穿穴，以为能得其用者，似或可信欤？全祖望《鲒埼亭外集》三三《钱尚书牧斋手迹跋》云：
第二幅云：“劫灰之后，归心佛乘，急欲请书本《藏经》，以供检阅。闻霍鲁斋作守道，（寅恪案：《清史列传》七八《贰臣传·霍达传》略云：“霍达，陕西武功人。顺治八年授浙江嘉湖道，十年迁太仆寺少卿。”及商务重印李卫嵇、曾筠等修《浙江通志》一二一“分巡嘉湖道”栏载：“霍达字鲁斋，陕西人。顺治八年、九年任。”故牧斋作此书之时间，得以约略推知。又，王昶《明词综》十录鲁斋《意难忘·雨夜》词一首，可供参证。）此好机缘，春夏间欲往访之。兄过嘉禾，幸为商地主，不至栖栖旅人也。内典可更为一搜访。”呜呼！望尘干索，禅力何在？不觉为之一笑。
寅恪案：牧斋之禅力，固不能当河东君之魔力；孟阳之禅力，恐亦较其老友所差无几。吾人今日读松圆此诗并谢山此跋，虽所据论者有别，然亦不觉为之一笑也。至《楞严经》，寅恪十余岁时，已读牧斋所作之《蒙钞》，后数年又于绍氏见一旧本《蒙钞》，上钤牧斋印记，亦莫辨其真伪。近数十年来，中外学人考论此《经》者多矣。大抵认为伪作。寅恪曩时与钢和泰君共取古今中外有关此《经》之著述及乾隆时藏文译本参校推绎，尤注意其咒文，是否复元后，合于梵文之文法及意义。因此得一结论，即此《经》梵文音译之咒心，实非华人所能伪造。然其前后诸品，则此土文士摭取开元以前关于阿难、摩邓伽女故事译文，融会而成。故咒心前后之文，实为伪造，非有梵文原本。譬如一名画手卷，画虽是真，而前后题跋皆为伪造。由是言之，谓此《经》全真者，固非；谓其全伪者，亦未谛也。当寅恪与钢君共读此《经》之时，并偶观尚小云君演《摩登伽女》戏剧。今涉笔及此，回思前事，又不觉为之一叹也。
复有可注意者，此诗第六句，若果如《列朝诗集》作“助清”，则亦可通。《才调集》三韦庄《忆昔》诗云：
昔年曾向五陵游，子夜歌清月满楼。银烛树前长似昼，露桃花里不知秋。西园公子名无忌，南国佳人号莫愁。今日乱离俱是梦，夕阳唯见水东流。
然则端己“子夜歌清月满楼”句，即孟阳“助清弦管斗玲珑”句之出典注脚也。今姑不论松圆之诗本何字，但读者苟取孟阳并端己所作两诗连贯诵之，则别有惊心动魄之感焉。盖河东君此次嘉定之游，在崇祯七年甲戌暮春至初秋之时间，升平歌舞，犹是开元全盛之日。越十年而为弘光元年乙酉，其所宴游往来之地、酬酢接对之人，多已荒芜焚毁、亡死流离，往事回思，真如隔世矣。兹不广征旧籍，止略引《痛史》第十一种朱九初《嘉定县乙酉纪事》之文于下，以见一斑。
朱子素《嘉定县乙酉纪事》略云：
〔弘光元年乙酉闰六月二十一日〕南翔镇获〔须〕明征妻子，斩割屠裂，一如明征，而南翔复有李氏之祸。李氏自世庙以来，蝉联不绝。其裔孙贡士李陟年少有隽才，知名当世。就镇中纠合义旅，号“匡定军”，未就，里儿忌之，声言李氏潜通清兵，因群拥至门。陟与其族杭之等自恃无他肠，对众嫚骂自若。市人素畏李氏，恐事定后，陟等必正其罪，佯言搜得奸细。李氏无少长皆杀之，投尸义冢，纵犬食其肉，惨酷备至。
〔七月初四日〕城之初破，〔李〕成栋尚在城外小武当庙中。辰刻乃开门入，下令屠城。约闻一炮，即封刀。时日晷正长，日入后，始发炮，兵丁遂得肆其杀掠。家至户到，虽小街僻巷，无不穷搜。刀声砉砉然，达于远迩。乞命之声嘈杂如市，所杀不可数计。其悬梁者，投井者，断肢者，血面者，被斫未死，手足犹动者，狼藉路旁，弥望皆是。投河死者，亦不下数千百人。三日后，自西关至葛隆镇，浮胔满河，舟行无下篙处。白膏浮于水面，岔起数分。妇女寝陋者，一见辄杀。大家闺秀及民间妇有美色者，掳入民居，白昼当众奸淫，恬不知愧。疁俗雅重妇节，其惨死者无数。然乱军中，姓氏不传矣。
初六日成栋还兵太仓。成栋拘集民船，装载金帛子女及牛马豕等物三百余艘而去。
二十七日，太仓贼浦嶂以土兵入县，再屠其城，城内外死者无算。嶂日夜与兵丁共分财物，并括取民间美色及机榻屏障等物，满载归娄东，于是疁中贫富悉尽。
是役也，城内外死者约凡二万余人。其时孝子慈孙，贞夫烈妇，才子佳人，横罹锋镝，尚不可胜纪。谓非设县以来，绝无仅有之异变哉！
呜呼！后金入关渡江，其杀戮最惨之地，扬州而外，似应推嘉定。鲍明远《芜城赋》（见《文选》一一）在《文选》中，列于《游览》一类。河东君之于嘉定，亦可谓之游览也。其平生与几社胜流交好，精通选学。弘光乙酉嘉定屠城之役，翠羽明珰与飞絮落花而同尽。河东君起青琐之中（见《戊寅草》所载卧子《序》），跻翟茀之列（见牧斋《投笔集（上）·后秋兴》之三《小舟夜渡惜别而作》第五首第七、八两句），闻此惨祸，眷念宗邦，俯仰身世，重温参军之赋，焉得不心折骨惊乎？但或可稍慰者，即当日寓疁相与游宴之诸老，则唐叔达卒于崇祯九年丙子（见《嘉定县志》一九《文学门·唐时升传》），李茂初卒于崇祯十年丁丑三月（见《耦耕堂存稿》文上《祭李茂初》文），程孟阳卒于崇祯十六年癸未十二月（见《列朝诗集》丁一三《松圆诗老程嘉燧小传》），皆已前死。故得免于身受目睹或闻知此东南之大劫，亦可谓不幸中之大幸矣。
另外，《列朝诗集》丁一三《松圆诗老程嘉燧小传》说：
程孟阳读书不追求广博涉猎，而是精研简练，采撷菁英。晚年尤其深研《老子》《庄子》《荀子》《列子》《楞严经》等书，钩玄纂要，穿凿钻研，认为能够得其妙用。他的诗以唐代人为宗，熟精李白、杜甫两家，深悟剽窃比拟之谬。七言今体，简约而近于刘长卿（随州）。七言古诗，奔放而近于苏轼（眉山）。这是大略情况。
寅恪按：钱谦益对程孟阳推崇太过，招致当时及后世的不满。因为不想广泛涉及，所以不具体论述。但说他晚年尤其深研《楞严经》以及熟精李、杜两家，深悟剽窃比拟之谬，则在这里不得不置一言。看《朝云诗》及《今夕行》，其剽窃比拟杜甫的《江畔独步寻花七绝句》及《丽人行》，可谓到了极点。钱谦益怎能逃脱偏私所好的讥讽呢？唯独此诗第七、八两句，乃是混合《楞严经》及《维摩诘经》两经的辞义，以《楞严经》的“天魔”作为《维摩诘经》的“天女”，造语构思，颇为巧妙贴切。钱谦益说他晚年深研《楞严经》，钩玄纂要，穿凿钻研，认为能够得其妙用，似乎或许可信吧？全祖望《鲒埼亭外集》卷三三《钱尚书牧斋手迹跋》说：
第二幅说：“劫灰之后，归心佛乘，急欲请书本《藏经》，以供检阅。听说霍鲁斋做守道，（寅恪按：《清史列传》卷七八《贰臣传·霍达传》大致说：“霍达，陕西武功人。顺治八年授浙江嘉湖道，十年迁太仆寺少卿。”及商务印书馆重印李卫、嵇曾筠等修《浙江通志》卷一二一“分巡嘉湖道”栏载：“霍达字鲁斋，陕西人。顺治八年、九年任。”所以钱谦益写此书的时间，得以约略推知。又，王昶《明词综》卷十收录霍鲁斋《意难忘·雨夜》词一首，可供参证。）这是好机缘，春夏间想去拜访他。兄台经过嘉禾时，幸为商定地主之事，使我不至于成为栖栖惶惶的旅人。佛典可以再作一番搜访。”呜呼！望尘干求，禅力何在？不觉为之一笑。
寅恪按：钱谦益的禅力，固然不能抵挡柳如是的魔力；程孟阳的禅力，恐怕也与他的老友相差无几。我们今天读程孟阳此诗以及全祖望此跋，虽然所据的论说有不同，但也不觉为之一笑。至于《楞严经》，我十几岁时，已经读过钱谦益所作的《蒙钞》，后来数年又在绍兴某人处见到一个旧本《蒙钞》，上面钤有钱谦益的印记，也无法辨别其真伪。近数十年来，中外学人考论此《经》的很多了。大抵认为是伪作。我从前与钢和泰君共同取古今中外有关此《经》的著述及乾隆时藏文译本参校推绎，尤其注意其咒文，是否复原之后，合乎梵文的文法及意义。因此得到一个结论，即此《经》梵文音译的咒心，实在不是华人所能伪造。然而其前后的各品，则是此土文人撷取开元以前关于阿难、摩邓伽女故事的译文，融会而成。所以咒心前后的文字，实为伪造，并非有梵文原本。譬如一个名画手卷，画虽然是真的，而前后的题跋都是伪造。由此说来，说此《经》全真的，固然不对；说它全伪的，也不确切。当我和钢君共同读此《经》的时候，并偶然观看尚小云先生演《摩登伽女》戏剧。今天下笔写到此处，回想前事，又不觉为之一叹。
还有值得注意的，此诗第六句，如果果真如《列朝诗集》作“助清”，则也可通。《才调集》卷三韦庄《忆昔》诗说：
昔年曾向五陵游，子夜歌清月满楼。银烛树前长似昼，露桃花里不知秋。西园公子名无忌，南国佳人号莫愁。今日乱离俱是梦，夕阳唯见水东流。
那么韦庄“子夜歌清月满楼”句，就是程孟阳“助清弦管斗玲珑”句的出典注脚。现在姑且不论程孟阳的诗本来用何字，但是读者倘若取程孟阳和韦庄所作的两首诗连贯起来诵读，则别有惊心动魄之感。因为柳如是此次嘉定之游，在崇祯七年甲戌暮春至初秋的时间，升平歌舞，犹是开元全盛之日。过了十年到了弘光元年乙酉，她所宴游往来之地、酬酢接对之人，多已荒芜焚毁、亡死流离，往事回思，真如隔世了。这里不广泛征引旧籍，只略引《痛史》第十一种朱子素《嘉定县乙酉纪事》的文字于下，以见一斑。
朱子素《嘉定县乙酉纪事》大致说：
〔弘光元年乙酉闰六月二十一日〕南翔镇捕获须明征的妻子儿女，斩割屠裂，如同对须明征一样，而南翔又有李氏之祸。李氏自嘉靖以来，世代相继不绝。其裔孙贡生李陟年少有俊才，知名当世。在镇中纠合义旅，号称“匡定军”，尚未成功，乡里小儿忌恨他，声言李氏暗中通清兵，于是群众拥至其门。李陟与其族人李杭之等自恃没有别的心思，对众谩骂自如。市人一向畏惧李氏，恐怕事定之后，李陟等人必定会治他们的罪，假装说搜到了奸细。李氏无论老少皆被杀，投尸于义冢，放狗吃其肉，惨酷备至。
〔七月初四日〕城刚被攻破时，李成栋尚在城外小武当庙中。辰时才开门入城，下令屠城。约定听到一声炮响，即封刀。当时日晷正长，日落之后，才发炮，兵丁于是得以肆意杀掠。挨家挨户，虽小街僻巷，无不穷搜。刀声砉砉，传到远近。乞命之声嘈杂如市，所杀不可计数。那些悬梁的、投井的、断肢的、血面的、被砍未死手足还在动弹的，狼藉路旁，满眼皆是。投河而死的，也不下数千百人。三天之后，从西关到葛隆镇，浮尸满河，舟行没有下篙的地方。白膏浮于水面，凸起数分。妇女相貌丑陋的，一见即杀。大家闺秀及民间妇女有美色的，被掳入民居，白昼当众奸淫，恬不知耻。嘉定风俗素来重视妇节，惨死者无数。然而在乱军之中，姓氏已不传了。
初六日李成栋回兵太仓。李成栋拘集民船，装载金帛子女及牛马猪等物三百余艘而去。
二十七日，太仓贼浦嶂以土兵入县，再次屠城，城内外死者无数。浦嶂日夜与兵丁共分财物，并搜刮民间美色及几榻屏障等物，满载回归娄东，于是嘉定城中贫富全部完了。
这一役，城内外死者大约共二万余人。其时孝子慈孙，贞夫烈妇，才子佳人，横遭刀兵，尚且不可胜记。难道不是设县以来，绝无仅有的异变吗！
呜呼！后金入关渡江，其杀戮最惨的地方，扬州之外，似乎应当推嘉定。鲍照《芜城赋》（见《文选》卷十一）在《文选》中，列入《游览》一类。柳如是之于嘉定，也可以说是游览了。她平生与几社胜流交好，精通《文选》学。弘光乙酉嘉定屠城之役，翠羽明珰与飞絮落花一同消亡。柳如是起于青琐之中（见《戊寅草》所载陈子龙《序》），跻身于翟茀之列（见钱谦益《投笔集（上）·后秋兴》之三《小舟夜渡惜别而作》第五首第七、八两句），听到这惨祸，眷念宗邦，俯仰身世，重温鲍照之赋，怎能不心折骨惊呢？但是或许可以稍感安慰的，就是当日寓居嘉定相与游宴的诸位老翁，唐叔达卒于崇祯九年丙子（见《嘉定县志》卷一九《文学门·唐时升传》），李茂初卒于崇祯十年丁丑三月（见《耦耕堂存稿》文上卷《祭李茂初》文），程孟阳卒于崇祯十六年癸未十二月（见《列朝诗集》丁一三《松圆诗老程嘉燧小传》），都已在前死去。所以他们得以免于亲身遭受或目睹或听说这东南的大劫，也可以说是不幸中的大幸了。
其五云：
城晚舟回一水香，被花恼彻只颠狂。兰膏初上修蛾睩，（《列朝诗集》“睩”作“绿”，非。）粉汗微消半额黄。主客琅玕情烂熳，神仙冰雪戏迷藏。谁能载妓随波去，长醉佳人锦瑟傍。
第五首说：
城晚舟回一水飘香，被花恼彻只是颠狂。兰膏刚刚点上修长的蛾眉和眼目，粉汗微微消去半额涂黄。主客之间的琅玕之情烂熳，神仙冰雪般嬉戏迷藏。谁能载着歌妓随波而去，长醉在佳人的锦瑟之旁。
寅恪案：此首当是述诸老邀约河东君游宴嘉定城内之名园，以城门须扃闭于不甚晚之时间，不能尽兴作长夜之饮，不得已乘舟共返南门外之寓所，因有七、八两句之感叹也。此次作主人者为谁，颇难考知，但所游宴城内之名园，疑即前论隐仙巷之孙元化园。关于嘉定无两薖园一端，已详考辨，兹不更论。此诗第三句“兰膏初上修蛾睩”者，出于《楚辞·招魂》“兰膏明烛，华容备些”。王逸《注》云：
言日暮游晏，然香兰之膏，张施明烛，以观其镫锭，雕镂百兽，华奇好备也。
及“蛾眉曼睩，目腾光些”，王逸《注》云：
言美女之貌，蛾眉玉貌，好目曼泽，时睩睩然视，精光腾驰，惑人心也。
盖孙氏园在城内，上灯之际，城门不久将闭，故主客不能尽兴，废然而返城外也。松圆用宋玉之辞、王逸之解，甚适切当日之情景。噫！缅想嘉定诸老此时皆已“魂魄放佚，厥命将落”，惜无弟子为作《招魂》，“复其精神，延其年寿”，殊可谓天壤间一大恨事矣。此诗第五句“主客琅玕情烂熳”之语，乃合用《杜工部集》九《与鄠县源大少府宴渼陂得寒字》诗末二句“主人情烂熳，持答翠琅玕”而成。或谓孟阳此句用李太白《寄远十一首》之十一“朝共琅玕之绮食”句（见《全唐诗》第三函李白二四），谓当日主客宴集之盛况也。又或谓孟阳用张衡诗“美人赠我金琅玕，何以报之双玉盘”之典（见《文选》二九张平子《四愁诗》之二），盖“美人”为河东君之号，当时之“今美人”必有酬酢诸老之篇什，而孟阳乃以解佩之意目之，堪称大胆。平子诗中有“玉盘”之语，松圆或借用以述邀宴之意，亦即其所作《今夕行》“南邻玉盘过（送）八珍”之“玉盘”（见下论《今夕行》）。且《杜工部集》一二《严公仲夏枉驾草堂兼携酒馔》诗，有“竹里行厨洗玉盘”之句，尤与此时情事符合也。若此解释非是者，则或用杜少陵诗“留客夏簟清琅玕”之典（见《杜工部集》九《郑驸马宴洞中》诗）。“琅玕”二字，乃指竹簟而言。盖时当夏季，孙氏园内，楼馆之中，当备此物。果尔，则纳凉之意，既可与此诗第四句“粉汗”之辞相关应，而第六句“神仙冰雪戏迷藏”，亦谓当日河东君于孙氏园竹林中作此游戏也。由是推之，则此诗第二联上、下两句，俱指天然之竹及竹之制成品，意义更较通贯。此等解释虽迂远，但亦可备参考，故并录之。至此园主人孙元化，于明清之际与火器炮弹有关，前引《嘉定县志·轶事门》赵俞之说，已痛哭言之矣。嘉定以区区海隅下邑举兵抗清，卒受屠戮之祸，其攻守两方之得失，又系于炮铳弹药之多寡强弱。然此端岂河东君与诸老当日游宴此园酬酢嬉娱之际所能梦想预料者耶？兹略引载记之文于下，聊见赵氏所言，易世之后犹有未竟之余恸在也。
检《侯峒曾年谱（下）》“弘光元年乙酉”条略云：
七月一日，〔李〕成栋遂弃吴淞，悉众西向。黎明，鼓噪薄城，以巨炮击城之东北，声振楼橹，城中惊恐。顷之，率步骑度北门之仓桥，将列营，府君已伏大将军炮于城门下，（寅恪案：此类之炮即清人所谓“红衣大将军”者。盖明末火炮仿自西洋，“红毛夷”乃当时指西洋之称。清人讳“夷”为“衣”，又略去“毛”字，致成“红衣”之名。可参清朝《文献通考》一九四《兵考·火器门》。）视其半渡，猝发之，桥崩，步骑坠溺，死者无算。成栋一弟最勇黠，亦歼于其中，遂惊且哭，涉水引遁。顷之，复集城北，将进攻，城上发炮击之，不得进。初三日平明，成栋遂合太仓之骑，挟火器攻具以至。天方阴雨，悉力进兵，环攻东北，炮数十发，地为之震。府君督乡兵，捍御不少顾，城堞无恙。敌营中火器告竭，乃鼓噪挟云梯薄城。自三日平明至四日五鼓，尽一昼夜，攻无顷刻之休，〔城遂陷〕。
《嘉定县乙酉纪事》略云：
〔弘光元年乙酉〕六月廿七日，偕〔吴〕志葵来者，为前都督蒋若来。视库存铜铳数十，使人舁之行。
闰六月十四日，时我军与北兵，矢炮相当，互有杀伤。
十八日，廪生唐培犹率兵巷战。李〔成栋〕兵铳箭并发，乡兵大奔，培被获。
二十三日，乡兵合围，杀获五骑，余骑将过仓桥，城上急发大炮，连桥击断，杀三人一马。其一黄纛红伞佩刀，被枪死路傍，盖成栋弟也。
二十五日，〔侯〕峒曾以书币迎蔡〔乔〕军。其兵皆癃弱，惟乔颇勇健，差似可用。其所携火药、粮储在舟中，求姑置城中，身自率兵于城外。议者皆曰宜许之。彼战而胜，军资在城，其心益固。不胜，留以为质，势不敢弃我去。当事者犹豫不听，遣人馈问，令泊舟南关外。
二十六日，乔血战良久，力尽几陷。顷之，北兵十余骑薄城，城上连发大炮，伤二人，遂引去。
初四日，城陷。成栋进兵，屠其城。
寅恪按：这一首应当是叙述诸位老翁邀约柳如是游宴嘉定城内的名园，因为城门需要在不太晚的时间关闭，不能尽兴作长夜之饮，不得已乘船共同返回南门外的寓所，因此有第七、八两句的感叹。这次作主人的人是谁，颇难考知，但所游宴的城内名园，怀疑就是前面论述的隐仙巷的孙元化园。关于嘉定没有两处薖园这一点，已经详细考辨，这里不再论述。此诗第三句“兰膏初上修蛾睩”，出自《楚辞·招魂》“兰膏明烛，华容备些”。王逸注说：
说日暮游宴，点燃香兰之膏，张设明烛，以观赏那灯盏，雕镂着百兽，华美奇特齐备。
以及“蛾眉曼睩，目腾光些”，王逸注说：
说美女的容貌，蛾眉玉貌，美目润泽，时时顾盼，精光腾驰，迷惑人心。
因为孙氏园在城内，上灯的时候，城门不久将要关闭，所以主客不能尽兴，扫兴而归城外。程孟阳用宋玉的文辞、王逸的解释，非常切合当天的情景。唉！遥想嘉定诸位老翁此时都已“魂魄放佚，厥命将落”，可惜没有弟子为他们作《招魂》，“复其精神，延其年寿”，真可以说是天地间一大恨事了。此诗第五句“主客琅玕情烂熳”的话，是合用《杜工部集》卷九《与鄠县源大少府宴渼陂得寒字》诗末两句“主人情烂熳，持答翠琅玕”而成。有人认为程孟阳此句用李白《寄远十一首》之十一“朝共琅玕之绮食”句（见《全唐诗》第三函李白卷二四），是说当日主客宴集的盛况。又有人认为程孟阳用张衡诗“美人赠我金琅玕，何以报之双玉盘”的典故（见《文选》卷二九张衡《四愁诗》之二），因为“美人”是柳如是的号，当时的“今美人”必定有酬答诸位老翁的诗篇，而程孟阳乃以解佩之意来看待，堪称大胆。张衡诗中有“玉盘”的话，程孟阳或许借用来说邀宴之意，也就是他所作的《今夕行》中“南邻玉盘过（送）八珍”的“玉盘”（见下面论述《今夕行》）。而且《杜工部集》卷一二《严公仲夏枉驾草堂兼携酒馔》诗，有“竹里行厨洗玉盘”的句子，尤其与此时情事符合。如果这个解释不对，则或者用杜甫诗“留客夏簟清琅玕”的典故（见《杜工部集》卷九《郑驸马宴洞中》诗）。“琅玕”二字，是指竹席而言。因为当时正值夏季，孙氏园内，楼馆之中，应当备有此物。果真如此，那么纳凉之意，既可以与此诗第四句“粉汗”的词语相呼应，而第六句“神仙冰雪戏迷藏”，也是说当日柳如是在孙氏园竹林中作此游戏。由此推论，则此诗第二联上下两句，都指天然的竹及竹的制成品，意义更加通贯。这些解释虽然迂远，但也可以备作参考，所以一并记录下来。至于此园主人孙元化，在明清之际与火器炮弹有关，前面引用的《嘉定县志·轶事门》赵俞的说法，已经痛哭言之了。嘉定以区区海隅下邑举兵抗清，最终遭受屠戮之祸，其攻守双方的得失，又系于炮铳弹药的多寡强弱。然而这一点难道是柳如是与诸位老翁当日游宴此园酬酢嬉娱之际所能梦想预料到的吗？兹略引记载的文字于下，姑且见赵氏所言，易世之后犹有未竟的余痛在。
查阅《侯峒曾年谱（下）》“弘光元年乙酉”条大致说：
七月一日，李成栋于是放弃吴淞，率领全部军队向西进发。黎明，鼓噪逼近城下，用巨炮轰击城东北，声震楼橹，城中惊恐。不久，率领步骑兵渡过北门的仓桥，将要列营，侯峒曾已埋伏大将军炮于城门下，（寅恪按：这类炮就是清人所说的“红衣大将军”。因为明末火炮仿自西洋，“红毛夷”是当时对西洋的称呼。清人避讳“夷”字为“衣”，又略去“毛”字，致使成为“红衣”之名。可参看清朝《文献通考》卷一九四《兵考·火器门》。）看他们半渡，突然发炮，桥崩塌，步骑兵坠溺，死者无数。李成栋的一个弟弟最勇猛狡猾，也死在当中，于是惊慌并且哭泣，涉水引兵逃遁。不久，又在城北集结，将要进攻，城上发炮轰击，不能前进。初三日天明，李成栋于是会合太仓的骑兵，挟带火器攻城器具到来。天正阴雨，全力进兵，环攻东北，炮数十发，大地为之震动。侯峒曾督率乡兵，抵御毫不顾惜，城堞完好。敌营中火器告竭，于是鼓噪挟带云梯逼近城下。从三日天明到四日五更，整整一昼夜，进攻没有片刻的休息，〔城于是陷落〕。
《嘉定县乙酉纪事》大致说：
〔弘光元年乙酉〕六月二十七日，与吴志葵同来的，是前都督蒋若来。检视库存铜铳数十门，让人抬着走。
闰六月十四日，当时我军与北兵，矢炮相当，互有杀伤。
十八日，廪生唐培仍率兵巷战。李成栋兵铳箭齐发，乡兵大奔，唐培被俘获。
二十三日，乡兵合围，杀获五骑，其余骑兵将要过仓桥，城上急发大炮，连桥击断，杀死三人一马。其中一人有黄纛红伞佩刀，被枪杀死在路旁，是李成栋的弟弟。
二十五日，侯峒曾用书币迎接蔡乔的军队。其兵都老弱，只有蔡乔颇为勇健，勉强似可用。他所携带的火药、粮储在船中，请求暂且放置在城中，自己亲自率兵于城外。议论的人都说应当答应他。他战而胜，军资在城中，其心更加稳固。不胜，留下来作为人质，势必不敢抛弃我而去。当事者犹豫不听，派人馈赠问候，令其停泊船于南关外。
二十六日，蔡乔血战良久，力尽几乎陷入重围。不久，北兵十余骑逼近城下，城上连发大炮，伤二人，于是退去。
初四日，城陷。李成栋进兵，屠杀其城。
其六云：
青林隐隐数莲开，风渚飜飜一燕回。选伎欲陪芳宴醉，携钱还过野桥来。花间人迫朝霞见，天际云行暮雨回。纤月池凉可怜夜，严城银钥莫相催。
第六首说：
青林隐隐约约几朵莲花开放，风中的水渚上燕子翻飞回翔。挑选歌伎想要陪芳宴而醉，携带银钱还过野桥而来。花间的人迫近朝霞得见，天际的云行暮雨回环。纤月映池凉风生可怜之夜，严城的银钥匙莫要相催。
寅恪案：《朝云诗》第一首第八句云“出饮空床动涉旬”，可知孟阳至少一度必在城外友人家寄寓旬日，然当无自暮春至初秋长期留滞城外达数月之理。至唐叔达是否亦曾暂寓城外，今难考知。即使一度出居城外，但依此首所述，则固在其城内寓园，想此时程、唐二老俱已端居敝庐，恭候佳客矣。所以知者，此首第六句“天际云行暮雨回”及第八句“严城银钥莫相催”，明是河东君寓居城外，在城内游宴不能停留过晚之证。至其在何人家游宴，则依此首第一联上、下两句所言，必非孟阳本人寓所，自不待言。若非孟阳之家，则舍叔达之寓园莫属。第一联下句固出杜少陵“携钱过野桥”之典（见《杜工部集》一一《王十五司马弟出郭相访兼遗营茅屋赀》），但由孟阳家至款待河东君之主人所寓之地，必有一桥可过。此首第七句“纤月池凉可怜夜”，则此主人之寓园又有纳凉之池畔。据孟阳自谓在此数年间与叔达“东邻西圃，寻花问柳”之语推之，则此首所述款宴河东君之处，叔达寓园颇合条件。观《耦耕堂存稿》诗中《赠西邻唐隐君》诗云“西家清池贯长薄，中垒岑隅望青郭”及“溪鸟衔鱼佐杯勺”，并《嘉定县志》三十“处士唐时升宅”条，附张鹏翀《过叔达先生故居》诗云“唯有唐君居，犹在北郭旁”及“回桥俯清溪”等语，则叔达为孟阳之“西邻”即“西家”，“清池”即“纤月池凉”之“池”，“长薄”即“青林”。“青郭”用李太白《送友人》诗“青山横北郭”句（见《全唐诗》第三函李白一七），亦即张氏诗所谓“北郭”。孟阳以“青”代“北”者，盖因声调不协之故。古体诗亦应协声调，孟阳精于音律于此可见。“中垒岑隅”当指唐氏园中之紫萱冈而言。程诗既言“溪鸟”，张诗又言“清溪”，有溪必有桥。或谓此桥即孟阳《今夕行序》中“舍南石桥上”之桥，亦有可能。松圆此首“过野桥”之句，用古典兼用今典也。此首第七句所言，乃七月初间夜景。《朝云诗》第七首乃述七夕宴游事，故疑此首乃述叔达于崇祯七年七月七夕以前，夜宴河东君于其寓园，而孟阳赴约往陪。所以有第三句“选伎欲陪芳宴醉”之语。果尔，则此首列于第七首前，自有时间先后之理由在也。
寅恪按：《朝云诗》第一首第八句说“出饮空床动涉旬”，可知程孟阳至少一度必定在城外友人家寄寓十天左右，但应当没有从暮春到初秋长期滞留城外达数月之理。至于唐叔达是否也曾暂寓城外，现在难以考知。即使一度出居城外，但依照这一首所述，则他确是在其城内寓园，想来此时程、唐二老都已端居敝庐，恭候佳客了。所以知道这一点，是因为此首第六句“天际云行暮雨回”及第八句“严城银钥莫相催”，明明是柳如是寓居城外，在城内游宴不能停留过晚的证据。至于在何人家游宴，则依照此首第一联上下两句所言，必定不是程孟阳本人的寓所，自不待言。如果不是孟阳的家，那么除了叔达的寓园没有别的可能。第一联下句固然出自杜甫“携钱过野桥”的典故（见《杜工部集》卷一一《王十五司马弟出郭相访兼遗营茅屋赀》），但是由程孟阳家到款待柳如是的主人寓居之地，必定有一座桥可以通过。此首第七句“纤月池凉可怜夜”，则这位主人的寓园又有纳凉的池畔。根据程孟阳自称在此数年间与唐叔达“东邻西圃，寻花问柳”的话来推断，那么这一首所述款待柳如是的地方，唐叔达的寓园颇符合条件。看《耦耕堂存稿》诗中《赠西邻唐隐君》诗说“西家清池贯长薄，中垒岑隅望青郭”以及“溪鸟衔鱼佐杯勺”，并《嘉定县志》卷三十“处士唐时升宅”条，附张鹏翀《过叔达先生故居》诗说“唯有唐君居，犹在北郭旁”及“回桥俯清溪”等语，那么唐叔达是程孟阳的“西邻”即“西家”，“清池”就是“纤月池凉”的“池”，“长薄”就是“青林”。“青郭”用李白《送友人》诗“青山横北郭”句（见《全唐诗》第三函李白卷一七），也就是张氏诗所说的“北郭”。程孟阳用“青”代替“北”，是因为声调不协调的缘故。古体诗也应协调声调，程孟阳精通音律于此可见。“中垒岑隅”应当是指唐氏园中的紫萱冈。程诗既说“溪鸟”，张诗又说“清溪”，有溪必定有桥。有人说这座桥就是程孟阳《今夕行序》中“舍南石桥上”的桥，也有可能。程孟阳此首“过野桥”的句子，用古典兼用今典。此首第七句所说，是七月初间的夜景。《朝云诗》第七首是叙述七夕宴游的事，所以怀疑这一首是叙述唐叔达于崇祯七年七月七夕以前，夜宴柳如是在其寓园，而程孟阳赴约前往陪坐。所以有第三句“选伎欲陪芳宴醉”的话。果真如此，那么这一首列在第七首之前，自有时间先后的理由在。
其七云：
针楼巧席夜纷纷，天上人间总不分。绝代倾城难独立，中年行乐易离群。会逢银汉双星度，真见阳台一段云。堪是林泉携手妓，莫轻看作醉红裙。
第七首说：
针楼巧席夜纷纷，天上人间总是不分。绝代倾城难以独立，中年行乐容易离群。恰逢银河双星度，真见阳台一段云。堪是林泉携手之妓，莫要轻看作醉红裙。
寅恪案：此首所述者，即《今夕行序》所谓“甲戌七月唐四兄为杨朝赋七夕行”之事。盖是年七夕河东君实在叔达家度此佳节。此首第二句“天上人间总不分”，“人间”当指唐氏寓园，唯不知诸老中，谁有牛郎之资格。若以年龄论，松圆比唐、李为最少，其所以偏怀野心者，殆由此耶？一笑！余可参下论《今夕行》节。第三句出李太白《白纻辞三首》之三“倾城独立世所稀”（见《全唐诗》第三函李白三）。此句与陈卧子为河东君所赋《早梅》诗“念尔凌寒难独立，莫辞冰雪更追攀”之句辞意相同，孟阳诗作于崇祯七年秋，卧子诗亦作于是年冬。当时河东君年仅十七，程、陈两人具此感想本无足怪。然卧子于崇祯十二年春为河东君而赋之《上巳行》云：“垂柳无人临古渡，娟娟独立寒塘路。”则已改变其五年前之观念。夫女子之能独立如河东君，实当日所罕见。卧子与河东君交谊挚笃而得知此特性，何太晚乎？此首第四句“中年行乐易离群”出李太白《忆东山二首》之二“我令携谢妓，长啸绝人群”（见《全唐诗》第三函李白二二），更用《晋书》八十《王羲之传》所云：
谢安尝谓羲之曰：“中年以来，伤于哀乐。与亲友别，辄作数日恶。”羲之曰：“年在桑榆，自然至此。须正赖丝竹陶写，恒恐儿辈觉，损其欢乐之趣。”
及《李义山诗集（上）·杜工部蜀中离席（七律）》云：
人生何处不离群，世路干戈惜暂分。雪岭未归天外使，松州犹驻殿前军。座中醉客延醒客，江上晴云杂雨云。美酒成都堪送老，当垆仍是卓文君。
之出典。松圆句“中年”乃“中年以来”之省略，即王右军所谓“年在桑榆”之义。否则，唐、李、程诸老中，是时叔达年八十四，茂初年七十一，孟阳年七十，皆不得以杜少陵《饮中八仙歌》中“宗之潇洒美少年”相况，明矣（见《杜工部集》一）。倘严格解释安石“伤于哀乐”之语，则“哀乐”二字乃复辞偏用，仅是“哀”之意，非与“乐”为对文。“伤于哀乐”者，困于哀感之谓，绝不与喜乐之“乐”相关涉也。此复辞偏用之义，松圆同时之通儒顾炎武自能知之，未可以是苛责艺术家之程嘉燧也。又松圆此诗与玉谿生“拟杜七律”关系密切，他不必论，即就两诗同用一韵，可以推知。玉谿生诗题意旨本为送别，想当日河东君亦拟于七夕不久以后归返松江。在此旬日之宴饮，皆可以“离席”目之。由是推论，义山诗中“晴云”“雨云”俱藏河东君之名，“卓文君”之放诞风流亦与河东君类似，暗借此诗辞意以影射河东君，颇为适合。至“醉客”则当是练川诸老，而“醒客”恐非河东君莫属。盖诸老此夕俱已心醉、酒醉，独河东君一人，则是“神仙宾客”之人间织女，大有三闾大夫“众人皆醉我独醒”之感也。此首第六句用李太白《寄远十一首》之十一“美人美人兮，归去来。莫作朝云暮雨飞阳台”及《出妓金陵子呈卢六四首》之一“何似阳台云雨人”句。第七句复用太白《示金陵子》诗“谢公正要东山妓，携手林泉处处行”之语（俱见《全唐诗》第三函李白二四。并可参上论第四句所引李太白《忆东山》诗）。孟阳以金陵子比河东君，固颇适切，但终不免生吞活剥之诮。至东山之谢安石，孟阳自无此资格。若指周念西，则亦颇适当。在松圆赋此诗之际，原不料及别有一东山谢安石之钱探花与河东君结缘。然则，孟阳此句非河东君前日之旧史，乃后来之预谶耳。一笑！第八句则出韩退之《醉赠张秘书（五古）》（见《全唐诗》第五函韩愈二）。其诗中一节云：
长安众富儿，盘馔罗膻荤。不解文字饮，惟能醉红裙。虽得一饷乐，有如聚飞蚊。
夫当日练川诸老之“解文字饮”，吾人自无异议。但唐、程乃嘉定贫子，其款待河东君之宴席，当如松圆自述之“蔬笋盘筵”（见上引《过张子石留宿》诗），而非长安富儿之“盘馔膻荤”。吾人于此亦无异议。虽松圆借取韩句，聊以自慰自豪，然寒酸之气流露纸背，用此自卑情绪赋“伎席”“艳诗”，今日读之，不觉失笑也。
寅恪按：这一首所述的，就是《今夕行序》所说的“甲戌七月唐四兄为杨朝赋七夕行”之事。因为这一年七夕柳如是在唐叔达家度过这个佳节。此首第二句“天上人间总不分”，“人间”应当是指唐氏寓园，只是不知诸位老翁中，谁有牛郎的资格。若以年龄论，程孟阳比唐、李年轻，他之所以偏怀野心，大概由此吧？一笑！其余可参看下面论述《今夕行》一节。第三句出自李白《白纻辞三首》之三“倾城独立世所稀”（见《全唐诗》第三函李白卷三）。此句与陈子龙为柳如是所赋《早梅》诗“念尔凌寒难独立，莫辞冰雪更追攀”的句子辞意相同，程孟阳诗作于崇祯七年秋，陈子龙诗也作于这年冬。当时柳如是年仅十七，程、陈两人有此感想本不足怪。然而陈子龙于崇祯十二年春为柳如是而赋的《上巳行》说：“垂柳无人临古渡，娟娟独立寒塘路。”则已改变了他五年前的观念。女子能像柳如是那样独立，实在是当日所罕见。陈子龙与柳如是交谊挚笃而得知这一特性，为何太晚呢？此首第四句“中年行乐易离群”出自李白《忆东山二首》之二“我令携谢妓，长啸绝人群”（见《全唐诗》第三函李白卷二二），更用了《晋书》卷八十《王羲之传》所说的：
谢安曾对王羲之说：“中年以来，伤于哀乐。与亲友离别，总是作数日难过。”王羲之说：“年在桑榆，自然如此。正须依赖丝竹陶冶，常怕儿辈觉察，损害了那欢乐的趣味。”
以及《李义山诗集（上）·杜工部蜀中离席》（七言律诗）说：
人生何处不离群，世路干戈惜暂分。雪岭未归天外使，松州犹驻殿前军。座中醉客延醒客，江上晴云杂雨云。美酒成都堪送老，当垆仍是卓文君。
的出典。程孟阳的“中年”是“中年以来”的省略，即王羲之所谓“年在桑榆”的意思。否则，唐、李、程诸位老翁中，当时唐叔达八十四岁，李茂初七十一岁，程孟阳七十岁，都不能用杜甫《饮中八仙歌》中“宗之潇洒美少年”来比拟，这是很明白的（见《杜工部集》卷一）。倘若严格解释谢安“伤于哀乐”的话，那么“哀乐”二字是复辞偏用，只是“哀”的意思，不是与“乐”相对为文。“伤于哀乐”者，困于哀感的意思，绝不与喜乐的“乐”相关涉。这复辞偏用的含义，程孟阳同时的通儒顾炎武自然能够知道，不可以此苛责艺术家程嘉燧。另外程孟阳此诗与李商隐“拟杜七律”关系密切，其他不必论，即就两诗同用一韵，可以推知。李商隐诗题意旨本是送别，想来当日柳如是也打算在七夕不久以后返回松江。在这十天左右的宴饮，都可以视为“离席”。由此推论，李商隐诗中“晴云”“雨云”都藏着柳如是的名字，“卓文君”的放诞风流也与柳如是类似，暗借此诗辞意来影射柳如是，颇为适合。至于“醉客”则应当是嘉定诸位老翁，而“醒客”恐怕非柳如是莫属。因为诸位老翁此夕都已心醉、酒醉，唯独柳如是一人，则是“神仙宾客”的人间织女，大有屈原“众人皆醉我独醒”的感觉。此首第六句用李白《寄远十一首》之十一“美人美人兮，归去来。莫作朝云暮雨飞阳台”以及《出妓金陵子呈卢六四首》之一“何似阳台云雨人”句。第七句再用李白《示金陵子》诗“谢公正要东山妓，携手林泉处处行”的话（俱见《全唐诗》第三函李白卷二四。并可参看上面论述第四句所引李白《忆东山》诗）。程孟阳以金陵子比柳如是，固然颇为贴切，但终不免生吞活剥之讥。至于东山谢安石，程孟阳自然没有这个资格。若指周念西，则也颇为适当。在程孟阳赋此诗之际，原本料不到另有一位东山谢安石的钱探花与柳如是结缘。那么，程孟阳此句不是柳如是前日的旧史，乃是后来的预谶罢了。一笑！第八句则出自韩愈《醉赠张秘书》（五言古诗）（见《全唐诗》第五函韩愈卷二）。其诗中一节说：
长安众富儿，盘馔罗膻荤。不解文字饮，惟能醉红裙。虽得一饷乐，有如聚飞蚊。
当日嘉定诸位老翁的“解文字饮”，我们自然没有异议。但唐、程乃是嘉定贫子，他们款待柳如是的宴席，应当如程孟阳自述的“蔬笋盘筵”（见上面引用的《过张子石留宿》诗），而不是长安富儿的“盘馔膻荤”。我们于此也没有异议。虽然程孟阳借取韩愈的诗句，聊以自慰自豪，然而寒酸之气流露纸背，用这种自卑情绪赋写“伎席”“艳诗”，今日读之，不觉失笑。
其八云：
几株门柳一蝉吟，款户幽花趁夕阴。令我斋中山岫响，知卿尘外蕙兰心。瑶林迥处宜邀月，秋水湛时最赏音。絜榼便追逃暑会，天河拌落醉横参。
第八首说：
门前几行垂柳，一只蝉在声声低吟，傍晚阴凉处，幽香的花儿轻叩门庭。让我静室之中，仿佛有青山回响，才知你心怀，超然尘外，如蕙似兰。美玉般的林野高远处，最适合邀月同赏，秋水澄澈明净时，最能遇见知音。提着酒具，就去追寻避暑的雅会，任凭天河低垂，醉看参星横斜天边。
寅恪案：孟阳《今夕行序》云：
甲戌七月，唐四兄为杨朝赋《七夕行》，十二夜复过余成老亭。酒酣，乘月纳凉舍南石桥上，丝竹激越，赏心忘疲，因和韵作此。
据此颇疑《朝云诗》最后一首，即述崇祯七年七月十二夜河东君如萼绿华之降羊权家，而降松圆西城寓所之事。此首与《今夕行》虽同述一事，但《今夕行》乃和叔达《今夕行》韵之作，此首则孟阳自夸其稀有之遭遇，特赋七律纪之，并以完成此朝云一段因缘也。此首第一联上句用傅休奕《又答程晓》诗“洪崖歌山岫”之语（见“汉魏百三名家集”《傅鹑觚集》），应是河东君当时在成老亭歌唱，故松圆赋此。下句疑借用玉谿生《荆门西下》诗“蕙兰蹊径失佳期”之意（见《李义山诗集（上）》），但松圆于此，竟用“卿”字。考《世说新语·惑溺类》云：
王安丰妇常卿安丰。安丰曰：“妇人卿婿，于礼为不敬。后勿复尔。”妇曰：“亲卿爱卿，是以卿卿。我不卿卿，谁当卿卿？”遂恒听之。
寅恪按：程孟阳《今夕行序》说：
甲戌七月，唐四兄为杨朝赋《七夕行》，十二夜又过访我的成老亭。酒酣，乘月纳凉于舍南石桥上，丝竹激越，赏心忘疲，因此和韵作了此诗。
据此颇怀疑《朝云诗》最后一首，就是叙述崇祯七年七月十二夜柳如是如萼绿华降临羊权家一样，降临程孟阳西城寓所之事。这一首与《今夕行》虽然同述一事，但《今夕行》是和唐叔达《今夕行》韵的作品，这一首则是程孟阳自夸其稀有的遭遇，特地赋七律纪之，并以完成这一朝云一段因缘。此首第一联上句用傅玄《又答程晓》诗“洪崖歌山岫”的话（见“汉魏百三名家集”《傅鹑觚集》），应是柳如是当时在成老亭歌唱，所以程孟阳赋此。下句怀疑借用李商隐《荆门西下》诗“蕙兰蹊径失佳期”的意思（见《李义山诗集（上）》），但程孟阳于此，竟然用了“卿”字。考《世说新语·惑溺类》说：
王戎的妻子常称王戎为卿。王戎说：“妇人称丈夫为卿，于礼为不敬。以后不要再这样。”妻子说：“亲卿爱卿，是以卿卿。我不卿卿，谁当卿卿？”于是王戎便一直听任她这样。
夫明末清初之时，能“卿”河东君者，周文岸姑置不论，钱受之则自崇祯十四年六月七日以后始正式取得此资格。观《有学集》二《秋槐诗支集》附录河东君和牧斋《人日示内》诗二首之二，其末句云“不唱卿家缓缓吟”。据此可以证知河东君实以安丰县侯夫人自命。孟阳乃一穷酸之山人，岂有封侯夫婿之骨相耶？至若其他诸人，如宋辕文、陈卧子、李存我等，虽皆与河东君为密友，然犹未备此条件。孟阳于此，可谓胆大于姜伯约矣。宜乎牧斋选诗痛加删削也。第二联上句之“瑶林”，似谓《朝云诗》第六首“青林隐隐数莲开”之“青林”，或即指孟阳《赠西邻唐隐君》诗第一句“西家清池贯长薄”之“长薄”，亦未可知。下句疑指桥下及船边照影之秋波也。此首第七句之“絜榼”恐与《今夕行》“南邻玉盘过（送）八珍”句有关。此夕想程、唐诸老各自分备殽酒，以宴萼绿华。至第八句结语用《龙城录》赵师雄、罗浮梦事。“月落参横”之时，嘉定城门必不能开启通行。岂河东君在此数夕之间不居寓城外，而留宿于叔达寓园耶？孟阳《今夕行序》谓“十二夜复过余成老亭”，恐此夕河东君之过成老亭，未必一人独来，叔达当亦伴行。若此揣测不谬，则成老亭之命名，本用杜诗“与子成二老，来往亦风流”之典（见《杜工部集》三《寄赞上人（五古）》），程、唐“二老”是夕真可谓风流之至，不负此亭之名矣。
在明末清初的时候，能够以“卿”来称呼柳如是的，周文岸暂且不论，钱谦益（字受之）则是从崇祯十四年六月七日以后才正式取得这一资格。看《有学集》卷二《秋槐诗支集》附录柳如是和钱谦益《人日示内》诗二首的第二首，其末句说“不唱卿家缓缓吟”。据此可以证明柳如是实际上是自命为安丰县侯夫人。程孟阳不过是一个穷酸的山人，哪里有封侯夫婿的骨相呢？至于其他诸人，如宋徵舆（字辕文）、陈子龙（字卧子）、李待问（字存我）等，虽然都与柳如是是密友，然而还没有具备这个条件。程孟阳在这方面，可谓胆量大于姜维了。难怪钱谦益编选诗歌时要痛加删削。第二联上句的“瑶林”，似乎是指《朝云诗》第六首“青林隐隐数莲开”的“青林”，或者就是指程孟阳《赠西邻唐隐君》诗第一句“西家清池贯长薄”的“长薄”，也未可知。下句怀疑是指桥下及船边照影的秋波。此首第七句的“絜榼”恐怕与《今夕行》“南邻玉盘过（送）八珍”句有关。这一夕想必程、唐诸位老翁各自分备酒菜，以宴请萼绿华。至于第八句结语用了《龙城录》赵师雄罗浮梦的故事。“月落参横”的时候，嘉定城门必定不能开启通行。难道柳如是在这几夕之间不住在城外，而是留宿在唐叔达的寓园吗？程孟阳《今夕行序》说“十二夜复过余成老亭”，恐怕这一夜柳如是过访成老亭，未必一人独来，唐叔达应当也伴行。如果这个揣测不错，那么成老亭的命名，本是用杜甫诗“与子成二老，来往亦风流”的典故（见《杜工部集》卷三《寄赞上人》五言古诗），程、唐“二老”这一夜真可谓风流之至，不负此亭的名字了。
论《朝云诗八首》既竟，颇觉松圆生吞活剥杜诗原句太多。今寅恪百尺竿头更进一步，戏集唐人成句为七绝一首，以博读者一笑。
诗云：
霸才无主始怜君，（温飞卿《过陈琳墓》。寅恪案：“君”指河东君。从顾云美《河东君传》之先例也。）世路干戈惜暂分。（李义山《杜工部蜀中离席》。寅恪案：陈卧子于崇祯七年，即程松圆赋《朝云诗》之年，其为河东君作《早梅》诗云：“干戈绕地多愁眼。”）两目眵昏头雪白，（韩退之《短灯檠歌》。）枉抛心力画朝云。（元微之《白衣裳二首》之二。）
论述《朝云诗八首》完毕之后，颇觉得程孟阳生吞活剥杜甫原句太多。如今我陈寅恪百尺竿头更进一步，戏集唐人成句为七绝一首，以博读者一笑。
诗说：
霸才无主始怜君，（温庭筠《过陈琳墓》。寅恪按：“君”指柳如是。依照顾苓《河东君传》的先例。）世路干戈惜暂分。（李商隐《杜工部蜀中离席》。寅恪按：陈子龙于崇祯七年，即程孟阳赋《朝云诗》的那一年，他为柳如是作《早梅》诗说：“干戈绕地多愁眼。”）两目眵昏头雪白，（韩愈《短灯檠歌》。）枉抛心力画朝云。（元稹《白衣裳二首》之二。）
《耦耕堂存稿·诗·今夕行（并序）》云：
甲戌七月，唐四兄为杨朝赋《七夕行》。十二夜复过余成老亭。酒酣，乘月纳凉舍南石桥上，丝竹激越，赏心忘疲，因和韵作此。（此序上文已引。兹为解释便利，故重移录。）
七夕之夕明河新，飞来乌鹊填河津。今夕何夕织女降，南邻玉盘过（送）八珍。彩云蹁跹入庭户，明月自与幽人亲。李謩贺老并同舍，弹丝吹竹无昏辰（晨）。一声裂石众哗寂，四筵不劳录事嗔。白头当场自理曲，向月吹箫教玉人。玉人羽衣光翯翯，似有霓裳来碧落。香雾寒生半臂绡，暗尘襟解罗襦缚。玉指参差送夜光，云鬟婀媠闻宵柝。只云三万六千是（日），莫惜颠狂且行乐。
《耦耕堂存稿·诗·今夕行（并序）》说：
甲戌七月，唐四兄为杨朝赋《七夕行》。十二夜又过访我的成老亭。酒酣，乘月纳凉于舍南石桥上，丝竹激越，赏心忘疲，因此和韵作了此诗。（此序上文已引。现在为解释便利，所以重新移录。）
七夕之夜，银河清新明亮，乌鹊飞来，搭成桥梁横跨河滨。今夜是何等良宵，织女降临人间，南邻好友送来玉盘，盛满八珍珍馐。彩云翩跹飘进庭院，明月偏偏与幽居雅士格外亲近。
李谟、贺老这般乐师都同住一处，弹弦吹管，日夜不停，乐声不绝。一声清响穿云裂石，满堂喧闹顿时寂静，四座宾客凝神静听，不必劳烦录事呵斥约束。
我白发苍苍，当众亲自整理曲调，对着明月，吹箫教那美人吹奏。美人身着羽衣，洁白光亮，仿佛霓裳仙子从天宫降临凡尘。清冷香雾浸透薄薄丝衫，解开衣襟罗带，拂去夜间微尘。
玉指交错吹奏，送走漫漫夜色，云鬟柔美，已听得更鼓声声报晓。只说人生不过三万六千日，莫惜今朝，且放浪形骸，及时行乐。
寅恪案：孟阳此诗与《朝云诗》第一首同述一事，前已论及。此诗乃和叔达《七夕行》韵之作，不过唐氏所赋为崇祯七年河东君在其寓园游宴之经过。孟阳此诗，则虽和唐韵，而所言乃七夕后五日，即十二日之夜河东君过其家之事。唐、程两诗虽同体同韵，其内容应有互异之点。今既不得见唐氏《七夕行》取以相发明，姑止就程氏《今夕行》略加论释，自必不能满意，须更详考。至叔达《七夕行》乃用少陵《丽人行》之韵（见《杜工部集》一）。所以如是者，疑别有寓意，因河东君夙称“美人”，“丽人”即“美人”。子美此诗题所谓“丽人”，指杨氏诸姨而言。“杨”复河东君之姓也。孟阳《今夕行》之命名，本出少陵原题。其第三句“今夕何夕”，亦与杜诗第一句相同（见《杜工部集》一《今夕行》）。但此皆表面之解释，非真知孟阳用意所在者。颇疑松圆实用《诗经·唐风·绸缪篇》“今夕何夕，见此粲者”之典。据《朱子集传》“粲，美也。此为夫语妇之辞也”。若所推测者不误，则孟阳命题之原意，亦与《朝云诗》第八首第四句之“卿”河东君者，用心正复相似。上引牧斋论松圆之诗，以为“七言古诗，放而之眉山”。（寅恪案：上海前合众图书馆藏《耦耕堂存稿》诗中，此诗题下有评语云：“叙题大似东坡，诗亦相近。”并可参证。）今观松圆《今夕行》，颇有摹拟东坡《松风亭》《梅花诗》之迹象（见《东坡后集》四），钱氏之言殊为可信。苏诗第一首“海南仙云娇堕砌，月下缟衣来叩门”之语，亦与崇祯七年七月十二夜孟阳寓所之情景暗合。借“仙云”之辞以目河东君，颇为适切。盖是夕河东君以萼绿华及“神仙宾客”之身份降松圆家，而“云”复为河东君之名也。又，苏诗第二首“耿耿独与参横昏”之句复与同述此夕经过之《朝云诗》第八首结句“天河拌落醉横参”句有关。《朝云诗》此句，虽出少陵诗“天横醉后参”及“自待白河沉”之典，（见《杜工部集》一二《送严侍郎到绵州》。仇兆鳌《杜诗详注》一一释此诗之“白河”为“天河”，是。寅恪以为程诗之“落”即出杜诗之“沉”也。）然松圆遣辞固出于杜，而用意则实取于苏也。孟阳此诗“南邻玉盘过八珍”之“过”，虽可借用《杜工部集》一《夏日李公见访》诗“墙头过浊醪”之“过”，但仍疑为“送”字之误。所以作此推测者，因叔达《七夕行》本用少陵《丽人行》之韵，今唐氏原诗未见，不知其与《丽人行》内容关系如何，但《丽人行》有“御厨络驿送八珍”之语，松圆改为此句。其“送”字之意，与《朝云诗》第八首第七句“絜榼”二字相涉，且“玉盘”之辞，亦出《杜工部集》一二《严公仲夏枉驾草堂兼携酒馔》诗“竹里行厨洗玉盘”之典，甚合叔达此夕“絜榼”之事。然则诸老各具酒馔，凑成夜宴，寒乞情况可以想见。此夕处士山人之筵席，固远不如后来富商汪然明、贪宦谢象三之豪侈招待，即候补阁老钱受之之半野堂寒夕文宴，其酒馔之丰盛亦当超过唐、程诸老之逃暑会无疑也。诗中“李謩贺老并同舍，弹丝吹竹无昏晨”及“白头当场自理曲，向月吹箫教玉人”等句，足征牧斋谓孟阳精于音律，其言实非虚誉，而河东君从之有所承受，抑又可知。顾云美《河东君传》云：“定情之夕，在辛巳六月七日。君年二十四矣。宗伯赋《前七夕诗》，要诸词人和之。”噫！此为唐叔达赋《七夕行》后七年之事也。牧斋当崇祯甲戌之秋尚未“见此邂逅”（见《诗经·唐风·绸缪篇》第二章并朱《注》），然终能急追跃进，先期一月完成心愿，诚足夸叔达于地下，傲孟阳于生前矣。
寅恪按：程孟阳此诗与《朝云诗》第一首同述一事，前面已经论述。此诗是和唐叔达《七夕行》韵的作品，不过唐氏所赋的是崇祯七年柳如是在其寓园游宴的经过。程孟阳此诗，则虽然是和唐韵，而所说的是七夕后五天，即十二日之夜柳如是过访其家的事。唐、程两诗虽然同体同韵，其内容应有互异之处。现在既然不能见到唐氏《七夕行》拿来互相发明，姑且只就程氏《今夕行》略加论释，自然不能满意，需要更详细考证。至于唐叔达《七夕行》乃是用杜甫《丽人行》的韵（见《杜工部集》卷一）。之所以如此，怀疑别有寓意，因为柳如是向来称“美人”，“丽人”就是“美人”。杜甫此诗题所说的“丽人”，是指杨氏诸姨。“杨”又是柳如是的姓。程孟阳《今夕行》的命名，本出自杜甫原题。其第三句“今夕何夕”，也与杜诗第一句相同（见《杜工部集》卷一《今夕行》）。但这都是表面的解释，不是真正知道程孟阳用意所在。颇怀疑程孟阳实际用了《诗经·唐风·绸缪篇》“今夕何夕，见此粲者”的典故。据《朱子集传》“粲，美也。这是丈夫对妻子说的话”。如果所推测不错，那么程孟阳命题的原意，也与《朝云诗》第八首第四句的“卿”称柳如是者，用心正相类似。上面引用的钱谦益论述程孟阳的诗，认为“七言古诗，奔放而近于苏轼”。（寅恪按：上海前合众图书馆藏《耦耕堂存稿》诗中，此诗题下有评语说：“叙题大似东坡，诗亦相近。”也可以参证。）现在看程孟阳《今夕行》，颇有摹拟苏轼《松风亭》《梅花诗》的迹象（见《东坡后集》卷四），钱氏的话颇为可信。苏诗第一首“海南仙云娇堕砌，月下缟衣来叩门”的话，也与崇祯七年七月十二夜程孟阳寓所的情景暗合。借“仙云”的词来指称柳如是，颇为贴切。因为这一夜柳如是以萼绿华及“神仙宾客”的身份降临程孟阳家，而“云”又是柳如是的名字。另外，苏诗第二首“耿耿独与参横昏”的句子又与同述这一夜经过的《朝云诗》第八首结句“天河拌落醉横参”句有关。《朝云诗》此句，虽然出自杜甫诗“天横醉后参”及“自待白河沉”的典故，（见《杜工部集》卷一二《送严侍郎到绵州》。仇兆鳌《杜诗详注》卷一一解释此诗的“白河”为“天河”，是对的。寅恪认为程诗的“落”字就是出自杜诗的“沉”字。）然而程孟阳遣词固然出于杜，而用意则实际取自于苏。程孟阳此诗“南邻玉盘过八珍”的“过”字，虽然可以借用《杜工部集》卷一《夏日李公见访》诗“墙头过浊醪”的“过”字，但仍怀疑是“送”字的错误。之所以作此推测，是因为唐叔达《七夕行》本用杜甫《丽人行》的韵，现在唐氏原诗未见，不知其与《丽人行》内容关系如何，但《丽人行》有“御厨络驿送八珍”的话，程孟阳改为这一句。其“送”字的意思，与《朝云诗》第八首第七句“絜榼”二字相涉，而且“玉盘”的词，也出自《杜工部集》卷一二《严公仲夏枉驾草堂兼携酒馔》诗“竹里行厨洗玉盘”的典故，很符合唐叔达这一夜“絜榼”的事。那么诸位老翁各自准备酒馔，凑成夜宴，寒酸窘迫的情况可以想见。这一夜处士山人的筵席，固然远不如后来富商汪然明、贪宦谢象三的豪侈招待，即使是候补阁老钱谦益的半野堂寒夜文宴，其酒馔的丰盛也应当超过唐、程诸位老翁的避暑会无疑。诗中“李謩贺老并同舍，弹丝吹竹无昏晨”及“白头当场自理曲，向月吹箫教玉人”等句，足以证明钱谦益说程孟阳精通音律，他的话实在不是虚誉，而柳如是向他有所学习承受，也可以知道。顾苓《河东君传》说：“定情之夜，在辛巳六月七日。柳如是年二十四了。钱谦益赋《前七夕诗》，邀请各位词人和作。”唉！这已经是唐叔达赋《七夕行》后七年的事了。钱谦益在崇祯甲戌年秋天还没有“见此邂逅”（见《诗经·唐风·绸缪篇》第二章及朱熹集注），然而终究能够急追跃进，提前一个月完成心愿，诚然足以在地下夸耀于唐叔达，在生前傲视于程孟阳了。
《耦耕堂存稿》诗中《今夕行》之后第三、第四及第八、第九、第十共五题，皆与河东君有关。兹分别论述之于下。
《秋雨端居有怀》云：
百日全家药裹间，不论风雨不开关。篱边秋水愁中路，郭外春湖梦里山。时倚瓶花滋起色，漫悬梁月见衰颜。南村剩客如相忆，好就茅斋一宿还。
《病余戏咏草花》云：
莺粟鸡冠画不成，神农汉使未知名。千年血渍丹砂在，一寸心灰缟雪生。望里蜉蝣弦晦数，睡余蝴蝶梦魂清。天花散处宜蠲疾，不比文园露一茎。
《耦耕堂存稿》诗中《今夕行》之后的第三、第四及第八、第九、第十共五题，都与柳如是有关。兹分别论述如下。
《秋雨端居有怀》说：
百日全家药裹之间，不论风雨不开关。篱边秋水是愁中之路，郭外春湖是梦里之山。时倚瓶花滋生起色，漫悬梁月看见衰颜。南村剩客如果相忆，好就茅斋一宿而还。
《病余戏咏草花》说：
罂粟与鸡冠花，天生艳丽难入画描摹，就连神农与汉使，也未曾识得它们的名字。千年浸染的血痕，如丹砂般赤色犹存，一寸心如死灰，又似素白雪丝新生。放眼望去，生命短暂如蜉蝣，弦望晦朔转瞬即逝，梦醒之后，心境清宁，恍如庄周梦蝶。天花纷飞之处，正适宜祛除病苦、洁净身心，不像司马相如的园苑，只空露一根枯茎。
寅恪案：河东君于崇祯七年初秋离嘉定返松江后，练川诸老当有《孟子·滕文公篇》所谓“孔子三月无君，则皇皇如也”之情状（此“君”借作“河东君”之“君”），故孟阳诗中应可发见痕迹。此二题初视之，似无关系。细绎之，实为怀念河东君之作。前一题言全家秋雨时患病，谅是河鱼腹疾之类，姑不置论。独七、八两句乃追念河东君于七年暮春至初秋间寄寓城南之盛会。“南村剩客”疑指李茂初而言，盖松圆欲茂初至其家，与之商量招约河东君重来嘉定一事，故河东君于崇祯九年乙亥岁暮再游练川。观孟阳和茂初《停云》诗“相望经时滞乃翁”之句可证。诗题中之“有怀”乃怀茂初，兼怀河东君也。后一题怀念河东君之意，较前一题更为明显。第四句乃合用李义山诗“一寸相思一寸灰”（见《李义山诗集（上）·无题四首》之二）及苏东坡诗“月下缟衣来叩门”（见前引）之意。七、八两句谓河东君既如天女之来散花于示疾之维摩诘丈室矣，今不应似司马相如之为卓文君而病消渴也。
寅恪按：柳如是在崇祯七年初秋离开嘉定返回松江之后，嘉定诸位老翁应当有《孟子·滕文公篇》所说的“孔子三月无君，则皇皇如也”的情状（此“君”借作“河东君”的“君”字），所以程孟阳诗中应当可以发现痕迹。这两题初看起来，似乎没有关系。仔细推究，实在是怀念柳如是的作品。前一题说全家秋雨时患病，想必是河鱼腹疾之类，姑且不论。唯独第七、八两句是追念柳如在于七年暮春至初秋间寄寓城南的盛会。“南村剩客”怀疑是指李茂初，因为程孟阳想要李茂初到他家，与他商量招约柳如是重来嘉定一事，所以柳如是于崇祯九年（乙亥）岁暮再次游历嘉定。看程孟阳和茂初《停云》诗“相望经时滞乃翁”的句子可以证明。诗题中的“有怀”是怀念李茂初，兼怀柳如是。后一题怀念柳如是的意思，比前一题更为明显。第四句是合用李商隐诗“一寸相思一寸灰”（见《李义山诗集（上）·无题四首》之二）及苏轼诗“月下缟衣来叩门”（见前引）的意思。第七、八两句说柳如是一如天女来散花于示疾的维摩诘丈室了，如今不应像司马相如为卓文君而病消渴一样。
《停云次茂初韵》云：
停云霭霭雨蒙蒙，相望经时滞乃翁。莫往岂能忘夙好，聊淹俄复得深衷。不愁急管哀丝迸，且喜残年皓首同。况值新知多道气，只言此地古人风。
崇祯岁丁丑春正月，李茂初先生寝疾里中，会余留滞郡城。（寅恪案：“郡城”指苏州言。明代嘉定为苏州府属县。孟阳此次至苏州，疑是送牧斋被逮北行。俟考。）二月晦日，拏舟候兄于室，先生顾余微笑，明晨复小语而别。又四日为三月癸卯，先生终于正寝。春秋七十有四。越二七日丁巳，表弟程某哭奠于几筵而告之曰：去岁之春，同游湖堧。寻花放狂，把烛回船。欢笑累夕，和诗几篇。
《停云次茂初韵》说：
停云霭霭雨蒙蒙，相望经时滞乃翁。莫往岂能忘夙好，聊淹俄复得深衷。不愁急管哀丝迸，且喜残年皓首同。况值新知多道气，只言此地古人风。
崇祯十年丁丑春正月，李茂初先生卧病里中，适逢我留滞在郡城。（寅恪按：“郡城”指苏州。明代嘉定为苏州府属县。程孟阳这次到苏州，怀疑是送钱谦益被逮捕北行。待考。）二月晦日，撑船到先生家候问，先生看着我微笑，第二天早上又小语而别。又过了四天是三月癸卯日，先生终于正寝。春秋七十有四。过了十四天丁巳日，表弟程某哭奠于几筵而告之说：去年春天，同游湖滨。寻花放狂，持烛回船。欢笑累夕，和诗几篇。
寅恪案：孟阳祭茂初文作于崇祯十年丁丑。文中“去岁之春”指崇祯九年丙子之春。“寻花放狂”之“花”，指河东君言，即孟阳《正月同李茂初、沈彦深郊游，次茂初韵》诗中（此题“正月”二字，从孙氏钞本增补。全诗见下引。）所谓“寻花舍此复何之”之意也。考河东君以崇祯八年秋深别卧子于松江，重返盛泽镇徐云翾家。值此惆怅无聊之际，当思再作嘉定之游。何况练川诸老知其已脱几社名士之羁绊，逸兴野心遂大发动，更复殷勤促其重来，以践崇祯七年初秋相别时之宿诺耶？孟阳诗中“况值新知多道气”句之“新知”，自指河东君言。“新知”一辞，本出《楚辞·九歌·少司命》“乐莫乐兮新相知”之句，然松圆之意注重在“乐”，而不在“新”。观其后来所作《六月鸳湖饮朱子暇，夜归，与云娃惜别》诗“一尊且就新知乐”之语（全诗见下引），足证其“新”字之界说。余可参前论宋尚木《秋塘曲序》条，兹不复赘。又，《杜工部集》一一《过南邻朱山人水亭》诗云：“看君多道气，从此数追随。”松圆用少陵“多道气”之语，岂欲“从此数追随”河东君耶？窃恐阿云接对唐、李、程诸老之际固多道气，但其周旋宋辕文、陈卧子、李存我之时，则此“道气”一变而为妖气，松圆于此可谓“枉抛心力”矣。又，茂初卒于崇祯十年丁丑三月。其卒前一年，尚与此“多道气”之“新知”相往来。《论语·里仁篇》：“子曰，朝闻道，夕死可矣。”朱《注》云：“道者，事物当然之理。苟得闻之，则生顺死安，无复遗恨矣。”然则，若茂初者，殆可谓生顺死安者欤？
寅恪按：程孟阳祭李茂初文作于崇祯十年丁丑。文中“去岁之春”指崇祯九年丙子之春。“寻花放狂”的“花”，指柳如是，就是程孟阳《正月同李茂初、沈彦深郊游，次茂初韵》诗中（此题“正月”二字，从孙氏钞本增补。全诗见下引）所说的“寻花舍此复何之”的意思。考证柳如是以崇祯八年秋深在松江告别陈子龙，重返盛泽镇徐云翾家。正值此惆怅无聊之际，当想再次作嘉定之游。何况嘉定诸老知道她已经脱离了几社名士的羁绊，逸兴野心于是大发动，更加殷勤催促她重来，以践崇祯七年初秋相别时的旧约呢？程孟阳诗中“况值新知多道气”句的“新知”，自然是指柳如是。“新知”一词，本出自《楚辞·九歌·少司命》“乐莫乐兮新相知”的句子，然而程孟阳的意思注重在“乐”，而不在“新”。看他后来所作的《六月鸳湖饮朱子暇，夜归，与云娃惜别》诗“一尊且就新知乐”的话（全诗见下引），足以证明其“新”字的界说。其余可参看前面论述宋存标《秋塘曲序》条，这里不再赘述。另外，《杜工部集》卷一一《过南邻朱山人水亭》诗说：“看君多道气，从此数追随。”程孟阳用杜甫“多道气”的话，难道想要“从此数追随”柳如是吗？我私下担心阿云接对唐、李、程诸老之际固然多道气，但她周旋宋徵舆、陈子龙、李待问之时，则这“道气”一变而为妖气，程孟阳于此可谓“枉抛心力”了。另外，李茂初卒于崇祯十年丁丑三月。他卒前一年，还与这“多道气”的“新知”相往来。《论语·里仁篇》：“孔子说，早晨闻道，晚上死去也可以了。”朱熹集注说：“道，是事物当然之理。如果得以闻道，那么生顺死安，不再有遗恨了。”那么，像李茂初这样的人，大概可以说是生顺死安了吧？
《丙子立春和尔宗春宴即事》（“丙子立春”四字，据《列朝诗集》所录增补）云：
归舠dāo夜发促春盘，少长肩随各尽欢。花鸟妆春迎宿雨，天云酿雪作朝寒。何嫌趋走同儿戏，便许风流比画看。晕碧裁红古来事，醉痕狼藉任阑干。
《丙子立春和尔宗春宴即事》（“丙子立春”四字，根据《列朝诗集》所录增补）说：
夜归的小船匆匆出发，赶在春宴将散之时，老少相随，人人尽欢，笑语一片。花鸟装点着春色，迎接夜来细雨，天空阴云欲雪，造就清晨的清寒。
何必嫌奔走忙碌如同孩童嬉戏，这般风流意态，尽可入画细看。裁红点翠、吟赏芳菲本是自古常事，醉后痕迹纵横，任凭倚遍阑干也无妨。
寅恪案：尔宗者，金德开之字。事迹见《嘉定县志》一七《忠节门》本传。其父兆登本末见《耦耕堂存稿》文下《都事金子鱼先生行状》及《初学集》五四《金府君墓志铭》等。又，《嘉定县志》三十《第宅园亭门》“金氏园”条云：
东清镜塘北。中有柳云居，（寅恪案：“柳云”二字可注意，不知是否与河东君有关。俟考。）止舫，霁霞阁，冬荣馆。金兆登辟。别有福持堂，在塔院西。兆登别业。
据此，崇祯九年丙子立春日尔宗之春宴，河东君当亦预坐。此诗第一句之“归舠”，乃指河东君此次来嘉定，寓居城外，或即南翔镇之檀园。尔宗既设春宴于其城内之寓园，则城门夜深必须扃闭，故河东君不能甚晚返其城外居处，所谓“促”者，指时间之迫促。第二句“少长尽欢”之“少”，指尔宗辈，“长”指孟阳辈。第四句暗藏“朝云”二字，否则既是夜宴，何必用“朝”字也。此诗第二联之“儿戏”“风流”，甚合当时情事。第七句疑用梁简文帝《春盘赋》语。（寅恪检《佩文韵府》一一“东红韵”（下）云：“梁简文帝《春盘赋》，裁红晕碧，巧助春情。又裁红点翠愁人心。”今检丁福保辑“全汉三国晋南北朝诗”《全梁诗》一简文帝《东飞伯劳歌二首》之一有“裁红点翠愁人心”之句。元好问《遗山诗集》八《春日》诗：“里社春盘巧欲争，裁红晕碧助春情。”自注云：“欧阳詹《春盘赋》，裁红晕碧，巧助春情，为韵。”《全唐文》五九五欧阳詹《春盘赋》及《佩文韵府》一百上一一“陌碧韵”（下）并同。但“汉魏百三名家集”及严可均辑《全梁文》简文帝文等，皆无《春盘赋》。更俟详考。）又，后来河东君于崇祯十三年所赋《春日我闻室作呈牧翁》诗“裁红晕碧泪漫漫”句，亦是追感此类春宴，所以有“泪漫漫”之语耳。“古来事”者，孟阳非仅谓自古相传有此节物风俗，兼具和李茂初《停云》诗“只言此地古人风”之意。颇疑“此地古人风”之语，实出于河东君之口。作此等语，即所谓“道气”者是也。观此夕之春宴，河东君来去迫促如此，真玉谿生《重过圣女祠》诗所谓“萼绿华来无定所，杜兰香去未移时”者也（见《李义山诗集（上）》）。
寅恪按：尔宗，是金德开的字。事迹见《嘉定县志》卷一七《忠节门》本传。其父金兆登的本末见《耦耕堂存稿》文下卷《都事金子鱼先生行状》及《初学集》卷五四《金府君墓志铭》等。另外，《嘉定县志》卷三十《第宅园亭门》“金氏园”条说：
东清镜塘北。其中有柳云居，（寅恪按：“柳云”二字值得注意，不知是否与柳如是有关。待考。）止舫，霁霞阁，冬荣馆。金兆登开辟。另有福持堂，在塔院西。金兆登的别业。
据此，崇祯九年丙子立春日金德开的春宴，柳如是应当也预坐。此诗第一句的“归舠”，是指柳如是这次来嘉定，寓居城外，或者就是南翔镇的檀园。金德开既设春宴于其城内的寓园，则城门夜深必须关闭，所以柳如是不能太晚返回其城外居处，所谓“促”，是指时间的迫促。第二句“少长尽欢”的“少”，指金德开等人，“长”指程孟阳等人。第四句暗藏“朝云”二字，否则既是夜宴，何必用“朝”字呢。此诗第二联的“儿戏”“风流”，很符合当时的情事。第七句怀疑用了梁简文帝《春盘赋》的话。（寅恪查阅《佩文韵府》卷一一“东红韵”（下）说：“梁简文帝《春盘赋》，裁红晕碧，巧助春情。又裁红点翠愁人心。”现在查阅丁福保辑“全汉三国晋南北朝诗”《全梁诗》卷一简文帝《东飞伯劳歌二首》之一有“裁红点翠愁人心”的句子。元好问《遗山诗集》卷八《春日》诗：“里社春盘巧欲争，裁红晕碧助春情。”自注说：“欧阳詹《春盘赋》，裁红晕碧，巧助春情，为韵。”《全唐文》卷五九五欧阳詹《春盘赋》及《佩文韵府》卷一〇一上“陌碧韵”（下）相同。但是“汉魏百三名家集”及严可均辑《全梁文》简文帝文等，都没有《春盘赋》。更待详细考证。）另外，后来柳如是在崇祯十三年所赋《春日我闻室作呈牧翁》诗“裁红晕碧泪漫漫”句，也是追感这类春宴，所以有“泪漫漫”的话。“古来事”，程孟阳不仅是指自古相传有此节物风俗，兼具和李茂初《停云》诗“只言此地古人风”的意思。颇怀疑“此地古人风”的话，实际是出于柳如是之口。说这样的话，就是所谓的“道气”。看这一夜的春宴，柳如是来去如此迫促，真像李商隐《重过圣女祠》诗所说的“萼绿华来无定所，杜兰香去未移时”啊（见《李义山诗集（上）》）。