则推论过远，反失牧斋本意，不如黄氏所言之切合也。噫！当崇祯八年乙亥七夕卧子之怀念河东君，尚不过世间儿女之情感。历十二年至顺治三年丙戌七夕，牧斋之怀念河东君，则兼具家国兴亡之悲恨。同一织女，而牵牛有异，阅时几何，国事家情，俱不堪回首矣。
那么推论过远，反而失去了钱谦益的本意，不如黄宗羲所说的切合。唉！当崇祯八年乙亥七夕陈子龙怀念柳如是，还不过是世间儿女的情感。过了十二年到顺治三年丙戌七夕，钱谦益怀念柳如是，则兼具了家国兴亡的悲恨。同是一个织女，而牵牛有所不同，过了多少时间，国事家情，都不堪回首了。
第四次之病为崇祯十四年辛巳秋冬间，因此时得知河东君于是年六月已归牧斋而病。卧子《自撰年谱（上）》“崇祯十四年辛巳”条云：
秋以积劳致病。初则疟耳，后日增剧，服参附百余剂。长至始克栉沐。是岁纳侧室沈氏。
又，《年谱》后附王沄《三世苦节传》云：
陈氏五世一子，旁无期功之属。〔张〕孺人屡举子女不育，为置侧室，亦不宜子。孺人心忧之，乃自越遣人至吴，纳良家子沈氏以归。甲申春，崇祯帝召先生入谏垣，携家还里，至冬始举子。先生时年三十有七，喜而名之曰嶷。
寅恪案：卧子谓其督漕于嘉兴之崇德以积劳致病，是自称其病乃为众生而病。然龚自珍《己亥杂诗》云：“东山妓亦是苍生。”由此言之，河东君亦是众生之一，卧子自称为众生而病，亦可兼括为河东君而病也。更可笑者，王胜时盛夸张孺人自选良家女沈氏为卧子之妾因得生子，遂使其夫不致绝后一事。其言外殊有深鄙河东君为倡家女不能生子之意。岂知沈氏之子嶷，传至四代，后亦竟绝耶？（见《卧子年谱（下）》附庄师洛等案语）斯亦王氏作《传》时所不及料者矣。
第四次病是崇祯十四年辛巳秋冬间，因为此时得知柳如是在这一年六月已嫁给钱谦益而病。陈子龙《自撰年谱（上）》“崇祯十四年辛巳”条说：
秋天因积劳致病。起初只是疟疾，后来日益加剧，服用人参附子百余剂。冬至才得以梳洗。这一年纳妾沈氏。
另外，《年谱》后面附有王沄《三世苦节传》说：
陈氏五世一子，旁无期功之亲。〔张〕孺人屡次生育子女都不成活，为陈子龙纳妾，也不生子。孺人心忧，于是从越地派人到吴地，娶良家女子沈氏回来。甲申春，崇祯帝召先生入谏垣，携家还乡，到冬天才生子。先生时年三十七，高兴地取名为陈嶷。
寅恪按：陈子龙说他督漕于嘉兴崇德因积劳致病，是自称其病乃为众生而病。然而龚自珍《己亥杂诗》说：“东山妓亦是苍生。”由此说来，柳如是也是众生之一，陈子龙自称为众生而病，也可兼括为柳如是而病。更可笑的是，王沄盛夸张孺人自选良家女沈氏为陈子龙的妾因而得子，使其夫不致绝后一事。其言外颇有深鄙柳如是为倡家女不能生子的意思。岂知沈氏的儿子陈嶷，传到四代，后来也竟然绝后了？（见《卧子年谱（下）》附庄师洛等人案语）这也是王沄作《传》时所不及料的了。
《今词初集（下）》宋徵舆《江神子》云：
珍珠帘透玉梨风。暮烟浓，锦屏空。胭脂万点，摇漾绿波中。病起看春春已尽，芳草路，碧苔封。 漫寻幽径到吴宫。树青葱，石玲珑。朱颜无数，不与旧时同。料得夜来肠断也，三尺雨，五更钟。
《今词初集（下）》宋徵舆《江神子》说：
珍珠串成的帘幕外，梨花随风轻轻拂动。暮色烟雾越来越浓，华丽的屏风后一片空寂。千万点落花像胭脂一般，在碧绿的水波中飘荡摇晃。我病愈起身想看春色，可春天早已过完了。长满芳草的路上，处处都被碧绿的青苔封住。
独自沿着幽静小路，慢慢走到昔日的吴宫旧址。只见树木依旧青翠葱茏，山石精巧玲珑。当年这里有无数红颜佳丽，如今早已和从前完全不同。想来你在昨夜，也一定肝肠寸断吧 ——听着那连夜不停的三尺冷雨，和五更时分一声声凄清的晨钟。
寅恪案：辕文词中“病起看春春已尽”与卧子词“病起春尽”之题符合。又，辕文词末句“五更钟”之语，与卧子词首句“一帘病枕五更钟”之语亦相合。然则宋作乃和陈词明矣。
寅恪按：宋徵舆词中“病起看春春已尽”与陈子龙词“病起春尽”的题目符合。另外，宋徵舆词末句“五更钟”的话，与陈子龙词首句“一帘病枕五更钟”的话也相合。那么宋作是和陈词就很明白了。
《今词初集（上）》李雯《江神子》云：
一篙秋水淡芙蓉。晚来风，玳云重。检点幽花，斜缀小窗红。罗袜生寒香细细，怜素影，近梧桐。 栖鸦零乱夕阳中。叹芳丛，诉鸣蛩。半卷鸾笺，心事上眉峰。玉露金波随意冷，愁灭蠋，听归鸿。
《今词初集（上）》李雯《江神子》说：
一支竹篙划破秋水，水中芙蓉显得清淡朦胧。傍晚吹来凉风，乌云沉沉压在天空。
我细数着那些幽静的小花，它们斜斜点缀在小窗上，一片嫣红。双脚生出微微寒意，花香丝丝缕缕飘散。我怜爱自己洁白孤单的身影，静静走近梧桐。
乌鸦在夕阳里纷乱地栖息，我感叹花丛已渐渐凋零，听着蟋蟀声声如在倾诉愁情。
桌上半卷写满心事的信笺，万千思绪都堆上了眉头，聚成紧锁的眉峰。
白露与月光冷冷清清，任它寒凉。我忧愁地看着烛火渐渐熄灭，独自听着远方鸿雁归去的叫声。
寅恪案：舒章词有“秋水”“鸣蛩”“玉露”及“归鸿”等语，当是秋季所作。舒章别有《题内家杨氏楼》诗，疑亦此时所作。后详论之。但舒章词“玳云重”及“怜素影”中藏河东君之名字。又，“叹芳丛”与卧子原作“恋芳丛”之语相关。故舒章此词实赋于崇祯八年秋深，即河东君离松江往盛泽镇之时。虽非卧子“病起春尽”之际，然仍是追和卧子此词也。
寅恪按：李雯词有“秋水”“鸣蛩”“玉露”及“归鸿”等语，应当是秋季所作。李雯另有《题内家杨氏楼》诗，怀疑也是此时所作。后面详论。但李雯词“玳云重”及“怜素影”中藏着柳如是的名字。另外，“叹芳丛”与陈子龙原作“恋芳丛”的话相关。所以李雯此词实际赋于崇祯八年秋深，即柳如是离开松江前往盛泽镇之时。虽然不是陈子龙“病起春尽”之际，然而仍是追和陳子龙此词。
又，《戊寅草》中有《诉衷情近·添病》一阕。河东君之病当亦与卧子之病有关，所谓同病相怜者也。故附录于此，以博好事者一笑。其词云：
几番春信，遮得香魂无影。衔来好梦难凭，碎处轻红成阵。任教日暮还添，相思近了，莫被花吹醒。 雨丝零。又早明帘人静。轻轻分付，多个未曾经。画楼心。东风去也，无奈受他，一宵恩幸。愁甚病儿真。
另外，《戊寅草》中有《诉衷情近·添病》一阕。柳如是的病应当也与陈子龙的病有关，所谓同病相怜。所以附录于此，以博好事者一笑。其词说：
多少次春天的消息传来，却把你的芳魂遮掩得无影无踪。
梦里与你相逢，这般好梦终究难以依靠，醒来时只见落花纷飞，片片轻红落得纷纷阵阵。
任凭天色渐晚，愁绪又添几分，相思已经越来越近，只愿别被这落花随风惊醒。
雨丝零零落落，帘外早已明亮，楼中人却依旧寂静。
我在心里轻轻叮嘱，这般深情与牵挂，是从前从未有过的经历。
身在画楼，心事悠悠，东风已经远去，可我还是无奈地承受了那一晚的温存欢好。
愁什么呢？只是这相思成疾的病，是真真切切的。
《戊寅草·少年游·重游》云：
丝丝碧树何曾卷，又是梨花晚。海燕翻翻，那时娇面，做了断肠缘。 寄我红笺人不见，看他罗幕秋千。血衣着地，未息飘扬，也似人心软。
《戊寅草·少年游·重游》说：
碧绿的柳丝丝丝垂下，从来不曾卷起，又到了梨花迟开、春意将晚的时候。
海燕在天空来回翻飞，想起当年你娇美的容颜，如今都成了让我肝肠寸断的因缘。
寄给我红色信笺的人早已不见，我只能望着那罗帐帷幕旁的秋千空悬。
沾血的衣裳落在地上，还在不住轻轻飘扬，就像我这颗软弱多情、放不下的心肠。
卧子《诗余·少年游·春情》云：
满庭清露浸花明，携手月中行。玉枕寒深，冰绡香浅，无计与多情。 奈他先滴离时泪，禁得梦难成。半晌欢娱，几分憔悴，重叠到三更。
陈子龙《诗余·少年游·春情》说：
庭院里满是清冷的露水，花儿被浸润得格外鲜明。还记得当年，我们手牵手，在月光下缓缓同行。
如今玉枕冰凉夜深，薄绸的衣衫香气也渐渐淡去，我没有一点办法，留住这满腔深情。
怎奈何，离别时他先落下泪水，害得我夜夜连梦都做不成。
只换来片刻短暂的欢乐，却换来长久的几分憔悴，这般愁绪反反复复，一直缠到三更夜深。
寅恪案：河东君之词有“梨花”“海燕”等语，自是春季所赋。与卧子词“春情”相合。卧子词后半阕与上引河东君《江城子·忆梦》一词，语意更为符应。其题作《春情》，非偶然也。
寅恪按：柳如是的词有“梨花”“海燕”等语，自然是春季所赋。与陈子龙词“春情”相合。陈子龙词后半阕与上面引用的柳如是《江城子·忆梦》一词，语意更为符应。其题作《春情》，不是偶然的。
《今词初集（上）》李雯《少年游》云：
绿窗烟黛锁梅梢，落日近横桥。玉笛才闻，碧霞初断，赢得水沉销。 口脂试了樱桃润，余晕入鲛绡。七曲屏风，几重帘幕，人静画楼高。
又，《代女郎送客》云：
残霞微抹带青山，舟过小溪湾。两岸芦干，一天雁小，分手觉新寒。 今宵霜月照灯阑，人是暮愁难。半枕行云，送君归去，好梦忆江干。
《今词初集（上）》李雯《少年游》说：
翠绿的窗畔，烟霭如眉黛般笼罩着梅树枝头，落日的余晖，正落在那座横桥边上。
刚听见玉笛吹起，天边的晚霞渐渐消散，只换得沉香在炉中静静燃尽。
试着抹上口脂，樱桃小口更显温润，脸上残留的红晕，轻轻染在了薄纱手帕上。
七曲曲折的屏风，一重又一重的帘幕，人声寂静，只有画楼高高矗立。
另外，《代女郎送客》说：
残霞淡淡涂抹在青山边，小船划过小溪的水湾。
两岸只剩干枯的芦苇，天空飞过点点小小的雁影，与你分别时，忽然感到一阵新添的清寒。
今夜霜白月明，照着残灯将尽，人在黄昏，愁绪难排。
枕上恍惚如流云缥缈，送你远去，只愿在好梦之中，还能忆起江边相送的模样。
复次，舒章《蓼斋集》三一《诗余》载《玉楼春》题为《代客答女郎》。其词云：
角声初展愁云暮，乱柳萧萧难去住。舴艋舟前流恨波，鸳鸯渚上相思路。 生分红绶无人处，半晌金樽容易度。惜别身随南浦潮，断肠人似潇湘雨。
恐此“客”当是卧子，“女郎”亦为河东君。盖与其《少年游·代女郎送客》一词同时所作。卧子、河东君皆工于意内言外者，舒章何不惮烦而为两人捉刀？文人闲居好事，故作狡狯，殊可笑也。寅恪案：周美成赋《少年游·感旧》词后，凡诗余中此调多与李师师有关一类绮怀之作，自无足怪。舒章词此调前一阕，疑是和卧子之作，即为河东君而赋者。后一阕题为《代女郎送客》，词中有“芦干”“雁小”“新寒”“霜月”等句，明是秋深景物。河东君《戊寅草》载崇祯八年秋离松江赴盛泽镇诗两题。第一题为《晓发舟至武塘（五律）二首》。其一“还思论异者”句下自注云：“时别卧子。”其二云：“九秋悲射猎。”第二题为《秋深入山（七律）一首》，“深闲大抵仲弓知”句下自注云：“陈寔，字仲弓。时惟卧子知余归山。”据此可证舒章词后一阕题中之“女郎”即河东君，“客”即卧子。盖河东君此行虽有诗送卧子，但未作词。故舒章戏代为之耳。所谓“半枕行云”之“云”即“阿云”无疑也。
再者，李雯《蓼斋集》卷三一《诗余》载《玉楼春》题为《代客答女郎》。其词说：
号角声刚起，愁云密布，天色已晚，纷乱的杨柳萧瑟飘摇，人也进退两难、不知该去该留。
小小船头，江水翻涌着无尽遗恨，鸳鸯栖息的沙洲上，满是相思的长路。
硬生生别离，红色的衣带空自系着，却在无人之处，片刻对饮，酒杯虽在，时光也轻易虚度。
不舍离别，身影随着南浦的潮水远去，肝肠寸断的人，心绪就像潇湘一带连绵不绝的冷雨。
恐怕此“客”当是陈子龙，“女郎”也是柳如是。因为与其《少年游·代女郎送客》一词同时所作。陈子龙、柳如是都工于意内言外，李雯何不惮烦而为两人代笔？文人闲居好事，故作狡狯，很是可笑。寅恪按：周邦彦赋《少年游·感旧》词后，凡是诗余中此调多是与李师师有关的一类绮怀之作，自无足怪。李雯词此调前一阕，怀疑是和陈子龙之作，即为柳如是而赋的。后一阕题为《代女郎送客》，词中有“芦干”“雁小”“新寒”“霜月”等句，明显是秋深景物。柳如是《戊寅草》载崇祯八年秋离开松江赴盛泽镇诗两题。第一题为《晓发舟至武塘》（五言律诗二首）。其一“还思论异者”句下自注说：“时别卧子。”其二说：“九秋悲射猎。”第二题为《秋深入山》（七言律诗一首），“深闲大抵仲弓知”句下自注说：“陈寔，字仲弓。时惟卧子知余归山。”据此可证李雯词后一阕题中的“女郎”就是柳如是，“客”就是陈子龙。因为柳如是此行虽有诗送陈子龙，但未作词。所以李雯戏代她作罢了。所谓“半枕行云”的“云”就是“阿云”无疑。
复次，《戊寅草》有《梦江南·怀人》词二十阕，卧子《诗余》有《双调望江南·感旧》一阕。梦江南即望江南，“怀人”亦与“感旧”同意。两人所赋之词互相关涉，自无待论。但别有可注意者，即《梦江南》及《双调望江南》两词中之“南”字，实指陈、杨二人于崇祯八年春间同居之徐氏南楼及游宴之陆氏南园而言。若如此解释，则河东君及卧子词中所“梦”“望”之地，“怀”“感”之人，语语相关，字字有著矣。兹全录两人之词于下，读者可取以互证也。
再者，《戊寅草》有《梦江南·怀人》词二十阕，陈子龙《诗余》有《双调望江南·感旧》一阕。梦江南就是望江南，“怀人”也与“感旧”同意。两人所赋的词互相关涉，自不待论。但另有值得注意的，即《梦江南》及《双调望江南》两词中的“南”字，实指陈、柳二人于崇祯八年春间同居的徐氏南楼及游宴的陆氏南园而言。如果这样解释，那么柳如是及陈子龙词中所“梦”“望”之地，“怀”“感”之人，句句相关，字字有着落了。兹全录两人的词于下，读者可取以互证。
河东君《梦江南·怀人二十首》，其一云：
人去也，人去凤城西。细雨湿将红袖意，新芜深与翠眉低。蝴蝶最迷离。
寅恪案：“凤城”非仅用典，疑并指松江城而言。详见前论卧子《癸酉长安除夕》诗“曾随侠少凤城阿”之句。“细雨湿将红袖意”可与下引卧子《满庭芳·送别》词“才提起，泪盈红袖，未说两三分”之语参证也。
柳如是《梦江南·怀人二十首》，第一首说：
人已经走了啊，人去了京城凤城西面的远方。
绵绵细雨打湿了衣袖，也沾湿了离别的愁意，新生的青草长得又密又深，如同我低垂的翠眉，满是忧郁。只有纷飞的蝴蝶，最是令人恍惚迷离、魂牵梦萦。
寅恪按：“凤城”不仅是用典，怀疑并指松江城而言。详见前面论述陈子龙《癸酉长安除夕》诗“曾随侠少凤城阿”的句子。“细雨湿将红袖意”可与下面引用的陈子龙《满庭芳·送别》词“才提起，泪盈红袖，未说两三分”的话相互参证。
其二云：
人去也，人去鹭鹚洲。菡萏结为翡翠恨，柳丝飞上钿筝愁。罗幕早惊秋。
寅恪案：“人去鹭鹚洲”之“去”字，周铭《林下词选》同。《众香词》作“在”，误。“菡萏结为翡翠恨”句，自用《花间集补（下）》李后主《山花子》词“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”之语。“钿筝”二字，《林下词选》同。当出晏殊《珠玉词·蝶恋花调》“杨柳风轻，展尽黄金缕。谁把钿筝移玉柱”等句。柳词之“丝”，即晏词之“缕”。《众香词》作“钿簪”亦可通。河东君此词，盖糅合李、晏两作之语意而成也。
第二首说：
人已经走了啊，人去了那鹭鹚洲头。
荷花凝成了翡翠一般的愁恨，柳丝飘飞，牵动着筝弦上的离愁。罗帐之中，早已惊觉秋意已深。
寅恪按：“人去鹭鹚洲”的“去”字，周铭《林下词选》相同。《众香词》作“在”，错误。“菡萏结为翡翠恨”句，自然用了《花间集补（下）》李后主《山花子》词“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”的话。“钿筝”二字，《林下词选》相同。应当出自晏殊《珠玉词·蝶恋花调》“杨柳风轻，展尽黄金缕。谁把钿筝移玉柱”等句。柳词的“丝”，就是晏词的“缕”。《众香词》作“钿簪”也可通。柳如是此词，大概是糅合李、晏两作的语意而成。
其三云：
人去也，人去画楼中。不是尾涎人散漫，何须红粉玉玲珑。端有夜来风。
寅恪案：河东君此词中之“画楼”，当指其与卧子同居之鸳鸯楼或南楼。“尾涎”用《汉书》九七下《外戚传·孝成赵皇后传》童谣“燕燕尾涎涎”之语。“玉玲珑”疑用蒋防《霍小玉传》及汤显祖《紫钗记》玉燕钗事。河东君《湖上草·清明行》结语云：“盘螭玉燕无可寄，空有鸳鸯弃路旁。”亦同此词之意，即卧子《双调望江南·忆旧》词所谓“玉燕风斜云鬓上”者。“夜来风”或与玉谿生《无题二首》之一“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东”之语有关（见《李义山诗集（上）》）。又，《玉台新咏》五柳恽《夜来曲》云：“飒飒秋桂响，悲（一作非）君起夜来。”《乐府诗集》七五亦载恽此曲，并引《乐府解题》曰：“起夜来其辞意犹念畴昔，思君之来也。”河东君之意当在于此。至若《拾遗记》七所述薛灵芸即夜来事，虽有《行者歌》曰“清风细雨杂香来”之语，但与《怀人》之题不合，恐非河东君词旨所在也。（《陈忠裕全集》一九《属玉堂集·魏宫词二首》之二有“细雨香风接夜来”句，即用《拾遗记事》。）复检李清照《漱玉词·怨王孙·春暮》云：“门外谁扫残红，夜来风。”河东君此词既用《汉书·孝成赵皇后传》童谣“燕燕尾涎涎”之语，而此童谣中又有“木门仓琅根。燕飞来，啄皇孙。皇孙死，燕啄矢”之语。或者河东君因读易安居士之词《怨王孙》之“王孙”与《汉书·外戚传》童谣之“皇孙”同义，遂连类相及，而有“夜来风”之句耶？
第三首说：
人走了啊，人去了那画楼之中。
若不是你生性风流、情意散漫，我又何必妆点红粉、佩戴玉饰那般玲珑。夜晚的风，偏偏还是如期吹到房中。
寅恪按：柳如是此词中的“画楼”，应当指她与陈子龙同居的鸳鸯楼或南楼。“尾涎”用了《汉书》卷九七下《外戚传·孝成赵皇后传》童谣“燕燕尾涎涎”的话。“玉玲珑”怀疑用了蒋防《霍小玉传》及汤显祖《紫钗记》中玉燕钗的故事。柳如是《湖上草·清明行》结语说：“盘螭玉燕无可寄，空有鸳鸯弃路旁。”也与此词的意思相同，就是陈子龙《双调望江南·忆旧》词所说的“玉燕风斜云鬓上”。“夜来风”或许与李商隐《无题二首》之一“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东”的话有关（见《李义山诗集（上）》）。另外，《玉台新咏》卷五柳恽《夜来曲》说：“飒飒秋桂响，悲（一作非）君起夜来。”《乐府诗集》卷七五也载有柳恽此曲，并引《乐府解题》说：“起夜来其辞意犹念畴昔，思君之来也。”柳如是的意思应当在此。至于《拾遗记》卷七所述薛灵芸即夜来的故事，虽然有《行者歌》说“清风细雨杂香来”的话，但与《怀人》的题目不合，恐怕不是柳如是词旨所在。（《陈忠裕全集》卷一九《属玉堂集·魏宫词二首》之二有“细雨香风接夜来”句，即用了《拾遗记》的故事。）又查阅李清照《漱玉词·怨王孙·春暮》说：“门外谁扫残红，夜来风。”柳如是此词既用了《汉书·孝成赵皇后传》童谣“燕燕尾涎涎”的话，而此童谣中又有“木门仓琅根。燕飞来，啄皇孙。皇孙死，燕啄矢”的话。或者柳如是因读李清照的词《怨王孙》中的“王孙”与《汉书·外戚传》童谣中的“皇孙”同义，于是连类相及，而有“夜来风”的句子呢？
其四云：
人去也，人去小池台。道是情多还不是，若为恨少却教猜。一望损莓苔。
寅恪案：“一望损莓苔”者，离去南园之意。刘文房《寻南溪常道士隐居》诗“一路经行处，莓苔见履痕”（见《全唐诗》第三函刘长卿二），“南溪”即指“南园”也。“道是情多还不是，若为恨少却教猜”者，言其离去南园，可谓非多情。但若以为于卧子有所憎恨，则亦未合。河东君此意即卧子崇祯十一年秋间赋《长相思（七古）》中所述河东君之语云“别时余香在君袖，香若有情尚依旧。但令君心识故人，绮窗何必常相守”者是也（见《陈忠裕全集》一一《湘真阁集》）。余详后论。
第四首说：
人已经走了啊，人去了那小小的池台。
说是情意太多吧，又好像不是；若说恨意太少，却又让我百般猜疑。一次次登高远望，望到台阶边的莓苔都仿佛被愁绪消损。
寅恪按：“一望损莓苔”者，是离开南园的意思。刘长卿《寻南溪常道士隐居》诗“一路经行处，莓苔见履痕”（见《全唐诗》第三函刘长卿卷二），“南溪”即指“南园”。“道是情多还不是，若为恨少却教猜”者，是说她离开南园，可以说不是多情。但如果以为她对陈子龙有所憎恨，则也不对。柳如是此意就是陈子龙崇祯十一年秋间赋《长相思》（七言古诗）中所述柳如是的话“别时余香在君袖，香若有情尚依旧。但令君心识故人，绮窗何必常相守”就是了（见《陈忠裕全集》卷一一《湘真阁集》）。其余详后论。
其五云：
人去也，人去绿窗纱。赢得病愁输燕子，禁怜模样隔天涯。好处暗相遮。
寅恪案：“赢得病愁输燕子，禁怜模样隔天涯”句，则是离去卧子后燕子重来时所作，恐至早亦在崇祯九年春间矣。又，卧子《诗余》中有《蓦山溪·寒食》一阕，殊有崔护“去年今日”之感，或是崇祯九年春季所赋，姑附录于此，更俟详考。词云：
碧云芳草，极目平川绣。翡翠点寒塘，雨霏微，淡黄杨柳。玉轮声断，罗袜印花阴，桃花透，梨花瘦，遍试纤纤手。
去年此日，小苑重回首。晕薄酒阑时，掷春心，暗垂红袖。韶光一样，好梦已天涯，斜阳候，黄昏又，人落东风后。
第五首说：
人走了啊，人去了那绿窗纱的另一边。
只落得一身愁病，反倒不如春来秋去的燕子自在，你那惹人怜爱的模样，如今远隔在天涯。曾经那些美好的时光，都被暗暗掩藏、再也回不去了。
寅恪按：“赢得病愁输燕子，禁怜模样隔天涯”句，则是离开陈子龙后燕子重来时所作，恐怕最早也在崇祯九年春间了。另外，陈子龙《诗余》中有《蓦山溪·寒食》一阕，很有崔护“去年今日”的感觉，或许是崇祯九年春季所赋，姑且附录于此，更待详考。词说：
碧云芳草，极目平川绣。翡翠点寒塘，雨霏微，淡黄杨柳。玉轮声断，罗袜印花阴，桃花透，梨花瘦，遍试纤纤手。
去年此日，小苑重回首。晕薄酒阑时，掷春心，暗垂红袖。韶光一样，好梦已天涯，斜阳候，黄昏又，人落东风后。
其六云：
人去也，人去玉笙寒。凤子啄残红豆小，雉媒骄拥亵香看。杏子是春衫。
寅恪案：“人去玉笙寒”句，实暗用南唐嗣主李璟《摊破浣溪沙》（一名《山花子》）“小楼吹彻玉笙寒”之语（见《全唐诗》第十二函。又，《花间集补（下）》作李后主《山花子》）。以其中有“小楼”二字，盖指鸳鸯楼或南楼而言也。“凤子啄残红豆小”句，当是互易少陵《秋兴八首》之八“红豆啄残鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”一联中“鹦鹉”“凤凰”两辞（见《杜工部集》一五）。所以改“鹦鹉”为“凤子”者，不仅故意避去“栖老”之义，亦以《古今注》五《鱼虫门》“蛱蝶”条云：“其大如蝙蝠者，或黑色，或青斑，名为凤子。”盖河东君不欲自比鹦鹉，而愿与韩、冯夫妇之蛱蝶同科，其赋此调第一首结句“蝴蝶最迷离”即是此意。又，卧子所赋《初夏绝句十首》之六云“淡黄凤子逐花隈”（见《陈忠裕全集》一九《陈李唱和集》），亦可与此阕相参证也。“雉媒骄拥亵香看”句，用陆鲁望《奉和袭美吴中书事寄汉南裴尚书（七律）》“五茸春草雉媒骄”之语（见《甫里先生集》九及《全唐诗》第九函陆龟蒙九），与茸城即松江地域切合。至“亵”疑是“爇”之讹写，河东君作书固喜为瘦长之体也。“杏子是春衫”句，盖出《乐府诗集》七二《古辞·西洲曲》“单衫杏子红”句。又，元微之《离思》诗有“杏子花衫嫩麹尘”之语（见《才调集》五及《全唐诗》第六函元稹二七），河东君殆亦兼采其意。但微之此诗“杏子”原有“吉了”及“杏子”两读，河东君从“杏子”之读耳。
第六首说：
人已经走了啊，人去之后，连玉笙都变得清冷孤单。
蝴蝶啄食着小小的红豆，枝上残红点点，猎鸟用的雉媒，娇憨地簇拥着，在暖香里旁若无人相看。依旧记得，你当年身上穿的，是那件杏子色的春衫。
寅恪按：“人去玉笙寒”句，实际暗用了南唐中主李璟《摊破浣溪沙》（一名《山花子》）“小楼吹彻玉笙寒”的话（见《全唐诗》第十二函。另外，《花间集补（下）》作李后主《山花子》）。因为其中有“小楼”二字，大概指鸳鸯楼或南楼而言。“凤子啄残红豆小”句，应当是互换了杜甫《秋兴八首》之八“红豆啄残鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”一联中的“鹦鹉”“凤凰”两词（见《杜工部集》卷一五）。之所以改“鹦鹉”为“凤子”，不仅是因为故意避开“栖老”的意思，也因为《古今注》卷五《鱼虫门》“蛱蝶”条说：“其大如蝙蝠者，或黑色，或青斑，名为凤子。”因为柳如是不欲自比鹦鹉，而愿与韩凭夫妇的蛱蝶同科，她赋此调第一首结句“蝴蝶最迷离”即是此意。另外，陈子龙所赋《初夏绝句十首》之六说“淡黄凤子逐花隈”（见《陈忠裕全集》卷一九《陈李唱和集》），也可与此阕相参证。“雉媒骄拥亵香看”句，用了陆龟蒙《奉和袭美吴中书事寄汉南裴尚书》（七言律诗）“五茸春草雉媒骄”的话（见《甫里先生集》卷九及《全唐诗》第九函陆龟蒙卷九），与茸城即松江地域切合。至于“亵”怀疑是“爇”的讹写，柳如是写字本来就喜欢瘦长的字体。“杏子是春衫”句，大约出自《乐府诗集》卷七二《古辞·西洲曲》“单衫杏子红”句。另外，元稹《离思》诗有“杏子花衫嫩麹尘”的话（见《才调集》卷五及《全唐诗》第六函元稹卷二七），柳如是大概也兼采其意。但元稹此诗“杏子”原有“吉了”及“杏子”两读，柳如是依从“杏子”的读音。
其七云：
人去也，人去碧梧阴。未信赚人肠断曲，却疑误我字同心。幽怨不须寻。
寅恪案：“人去碧梧阴”之“碧梧”，即前引杜工部《秋兴》诗“碧梧栖老凤凰枝”之“碧梧”。河东君互易杜诗“红豆”“碧梧”一联上下两句，以分配第六首及此首耳。“却疑误我字同心”句，或与后论卧子《蝶恋花》词“简点凤鞋交半折”句所引河东君两同心词有关，亦未可知也。
第七首说：
人走了啊，人去了梧桐树的绿荫深处。
我不肯相信，那曲子是故意骗我肝肠寸断，反倒疑心，是我会错了意、误把寻常文字当成了同心之盟。深藏的幽怨，早已不必再刻意找寻。
寅恪按：“人去碧梧阴”的“碧梧”，就是前面引用的杜甫《秋兴》诗“碧梧栖老凤凰枝”的“碧梧”。柳如是互换了杜诗“红豆”“碧梧”一联上下两句，来分配给第六首和这一首罢了。“却疑误我字同心”句，或许与后面论述陈子龙《蝶恋花》词“简点凤鞋交半折”句所引柳如是两同心词有关，也未可知。
其八云：
人去也，人去小棠梨。强起落花还瑟瑟，别时红泪有些些。门外柳相依。
寅恪案：“小棠梨”当用庾兰成《小园赋》“有棠梨而无馆”句（见《庾子山集》一）。庾赋之“小园”，当指徐氏别墅中之小园。“小棠梨”馆或即指杨、陈两人于崇祯八年春间同居之南楼也。“落花瑟瑟”正是春尽病起之时，“红泪些些”更为薛夜来“升车就路”之状矣（见《拾遗记》七“魏文帝所爱美人”条）。
第八首说：
人走了啊，人去了棠梨树旁。
我强撑着起身，只见落花还在风中瑟瑟发抖，离别时你流下的点点红泪，仿佛还在眼前。如今只有门外的杨柳，依旧与我相伴相依。
寅恪按：“小棠梨”当用了庾信《小园赋》“有棠梨而无馆”的句子（见《庾子山集》卷一）。庾赋的“小园”，应当指徐氏别墅中的小园。“小棠梨”馆或许就是指杨、陈两人于崇祯八年春间同居的南楼。“落花瑟瑟”正是春尽病起之时，“红泪些些”更是薛夜来“升车就路”的情状了（见《拾遗记》卷七“魏文帝所爱美人”条）。
其九云：
人去也，人去梦偏多。忆昔见时多不语，而今偷悔更生疏。梦里自欢娱。
寅恪案：此首为二十首中之最佳者，河东君之才华，于此可窥见一斑也。
第九首说：
人已离去啊，人离去后，梦境反而更多。回想昔日相见时常常默默无言，如今暗自后悔，彼此却更加疏远。只能在梦里独自寻得欢愉。
寅恪按：这一首是二十首中最好的，柳如是的才华，于此可以窥见一斑。
其十云：
人去也，人去夜偏长。宝带怎温青骢意，罗衣轻试玉光凉。薇帐一条香。
寅恪案：自第一首至此首共十首皆言“人去”。盖去与卧子同居之南楼即鸳鸯楼及游宴之南园也。
第十首说：
人已离去啊，人离去后，夜晚反而更漫长。玉带怎能温暖骏马的情意，轻穿罗衣，只觉肌肤如玉般微凉。薇草帷帐中，仍留一缕幽香。
寅恪按：从第一首到这一首共十首都说“人去”。大概是离开与陈子龙同居的南楼即鸳鸯楼以及游宴的南园。
其十一云：
人何在，人在蓼花汀。炉鸭自沉香雾暖，春山争绕画屏深。金雀敛啼痕。
寅恪案：自此首以下共十首，皆言“人在”。其所在之处虽未能确指，然应是与卧子有关者。故知俱为崇祯八年春间徐氏别墅中杨、陈两人所同居之南楼及同游之陆氏南园（详见下引徐闇公孚远《钓璜堂诗》及王胜时沄《云间第宅志》），并同经之事也。此首所言之蓼花汀或即在南园内。“炉鸭”“画屏”“金雀”乃藏娇定情之境况。卧子假南楼为金屋，则河东君此词以“敛啼痕”为结语，自不嫌突兀矣。
第十一首说：
心上人在哪里？人在蓼花丛生的小洲边。鸭形香炉自生香烟，雾气温暖，春日青山层层环绕，幽深如画屏。金雀钗旁，收敛了脸上的泪痕。
寅恪按：从这一首以下共十首，都说“人在”。所在之处虽不能确指，但应当是与陈子龙有关的。所以知道都是崇祯八年春间徐氏别墅中杨、陈两人所同居的南楼以及同游的陆氏南园（详见下引徐孚远《钓璜堂诗》及王沄《云间第宅志》），以及共同经历的事。这一首所说的蓼花汀或许就在南园内。“炉鸭”“画屏”“金雀”乃是藏娇定情的境况。陈子龙借南楼为金屋，那么柳如是此词以“敛啼痕”为结语，自然不嫌突兀了。
其十二云：
人何在，人在小中亭。想得起来匀面后，知他和笑是无情。遮莫向谁生。
寅恪案：此首可与第九首“忆昔见时多不语，而今偷悔更生疏”之语参证。“人在小中亭”之“亭”，或即卧子所赋《秋暮游城南陆氏园亭》诗“孤亭喧鸟雀”之“亭”（见《陈忠裕全集》七《属玉堂集》）。“知他和笑是无情”句，则出杜牧之诗“多情却似总无情，惟觉尊前笑不成”（见《全唐诗》第八函杜牧四《赠别二首》之二），及韩致尧诗“见客入来和笑走，手搓梅子映中门”（见《全唐诗》第十函韩偓四《偶见》），张泌《江城子》第二阕“好是问他来得么，和笑道，莫多情”（见《花间集》五）。河东君盖兼采杜、韩两诗及张词之辞意，而成此阕也。
第十二首说：
心上人在哪里？人在小小亭中。回想她梳妆匀面之后，明知她含着笑意，却看似无情。这份情意，究竟是为谁而生。
寅恪按：这一首可与第九首“忆昔见时多不语，而今偷悔更生疏”的话相互参证。“人在小中亭”的“亭”，或许就是陈子龙所赋《秋暮游城南陆氏园亭》诗“孤亭喧鸟雀”的“亭”（见《陈忠裕全集》卷七《属玉堂集》）。“知他和笑是无情”句，则出自杜牧诗“多情却似总无情，惟觉尊前笑不成”（见《全唐诗》第八函杜牧卷四《赠别二首》之二），以及韩偓诗“见客入来和笑走，手搓梅子映中门”（见《全唐诗》第十函韩偓卷四《偶见》），张泌《江城子》第二阕“好是问他来得么，和笑道，莫多情”（见《花间集》卷五）。柳如是大概兼采杜、韩两诗及张词的辞意，写成此阕。
其十三云：
人何在，人在月明中。半夜夺他金扼臂，人还复看芙蓉。心事好朦胧。
寅恪案：此首当是杨、陈两人同居南楼时之本事。“扼臂”出罗从事《比红儿诗一百首》之九十四“金粟妆成扼臂环”之语（见《全唐诗》第十函罗虬）。“人还复看芙蓉”者，崇祯八年首夏李舒章所赋《夏日问李子疾》诗云：“江上芙蓉新，堂中紫燕小。”（见《陈忠裕全集》八《平露堂集·酬舒章问疾之作》附录所引。）崇祯八年首夏，河东君离去南楼及南园，将行之时，犹能见及南园废沼中之芙蓉（可参下引《钓璜堂存稿》三《南园读书楼（五古）》“荷香落衣袂”句及同书一九《坐月怀卧子（七绝）》“南园菡萏正纷披”句）。杨词、李诗所谓芙蓉，盖指出水之新荷，而非盛放之莲花，如徐闇公诗所言者。文人才女之赋咏，不必如考释经典、审核名物之拘泥。又，《陈忠裕全集》一九《陈李唱和集·初夏绝句十首》之七云：“芙蓉叶放小于钱。”卧子此诗虽未必是崇祯八年所赋，但同是初夏景物之描写，故亦可取以互证也。
第十三首说：
心上人在哪里？人在明月清辉之中。半夜里夺下他的金臂环，人归来后，又静静望着水中荷花。心中情意，一片朦胧。
寅恪按：这一首应当是杨、陈两人同居南楼时的事实。“扼臂”出自罗虬《比红儿诗一百首》之九十四“金粟妆成扼臂环”的话（见《全唐诗》第十函罗虬）。“人还复看芙蓉”者，崇祯八年首夏李雯所赋《夏日问李子疾》诗说：“江上芙蓉新，堂中紫燕小。”（见《陈忠裕全集》卷八《平露堂集·酬舒章问疾之作》附录所引。）崇祯八年首夏，柳如是离开南楼及南园，将要行的时候，还能见到南园废沼中的芙蓉（可参下引《钓璜堂存稿》卷三《南园读书楼》五言古诗“荷香落衣袂”句及同书卷一九《坐月怀卧子》七言绝句“南园菡萏正纷披”句）。杨词、李诗所说的芙蓉，大概是指出水的新荷，而不是盛放的莲花，如徐孚远诗所说的。文人才女的赋咏，不必像考释经典、审核名物那样拘泥。另外，《陈忠裕全集》卷一九《陈李唱和集·初夏绝句十首》之七说：“芙蓉叶放小于钱。”陈子龙此诗虽未必是崇祯八年所赋，但同是初夏景物之描写，故也可取以互证。
其十四云：
人何在，人在木兰舟。总见客时常独语，更无知处在梳头。碧丽怨风流。
寅恪案：“总见客时常独语，更无知处在梳头”句，殆用张文和《蓟北旅思》（一作《送远人》）诗“失意常独语，多愁只自知”之语（见《全唐诗》第六函张籍三）。文和诗题既一作《送远人》，则河东君“人在木兰舟”句，即“送远人”之意。颇疑《太平广记》一九五载甘泽谣“红线”条中冷朝阳《送红线》诗（参《全唐诗》第五函冷朝阳《送红线（七绝）》）云：
采菱歌怨木兰舟，送别魂销百尺楼。（《全唐诗》“别”作“客”。）还似洛妃乘雾去，碧天无际水长流。（《全唐诗》“长”作“空”。）
殆亦与之有关涉。盖河东君此词题为《怀人》与张、冷两诗约略相似，乃其自言失意多愁之情况。又，《陈忠裕全集》一有《采莲赋》一篇，同书五《平露堂集》有《采莲童曲（乐府）》。同书一一《平露堂集》有《立秋后一日题采莲图（七古）》与《戊寅草》中《采莲曲》，皆陈、杨两人于崇祯八年所作。冷氏《诗》云“采莲歌怨木兰舟”，故河东君此词“木兰舟”之语，疑即指两人所作之诗赋而言也。至“碧丽怨风流”句其义不甚解。《戊寅草》写本及《林下词选》皆同。惟《众香词》作“妖艳更风流”，语较可通。但上文已有“更”字，昔人作诗词，虽不嫌重复，然细绎词旨，此处似不宜再用“更”字。且“怨风流”亦较“更风流”为佳。据是，《众香词》与《戊寅草》写本及《林下词选》不同之点，恐经后人改易，殊失河东君原作之用心也。
第十四首说：
心上人在哪里？人在木兰轻舟之上。见客时常常独自低语，无人知晓时静静梳妆。明艳容貌，却为风流情事而生怨。
寅恪按：“总见客时常独语，更无知处在梳头”句，大概用了张籍《蓟北旅思》（一作《送远人》）诗“失意常独语，多愁只自知”的话（见《全唐诗》第六函张籍卷三）。张籍诗题既一作《送远人》，那么柳如是“人在木兰舟”句，就是“送远人”的意思。颇怀疑《太平广记》卷一九五载甘泽谣“红线”条中冷朝阳《送红线》诗（参《全唐诗》第五函冷朝阳《送红线》七言绝句）说：
采菱歌怨木兰舟，送别魂销百尺楼。（《全唐诗》“别”作“客”。）还似洛妃乘雾去，碧天无际水长流。（《全唐诗》“长”作“空”。）
大概也与之有关涉。因为柳如是此词题为《怀人》与张、冷两诗约略相似，乃是她自己说失意多愁的情况。另外，《陈忠裕全集》卷一有《采莲赋》一篇，同书卷五《平露堂集》有《采莲童曲》（乐府）。同书卷一一《平露堂集》有《立秋后一日题采莲图》（七言古诗）与《戊寅草》中《采莲曲》，都是陈、柳两人于崇祯八年所作。冷朝阳诗说“采菱歌怨木兰舟”，所以柳如是此词“木兰舟”的话，怀疑就是指两人所作的诗赋而言。至于“碧丽怨风流”句其义不太理解。《戊寅草》写本及《林下词选》都相同。只有《众香词》作“妖艳更风流”，语较可通。但上文已有“更”字，前人作诗词，虽不嫌重复，然而细绎词旨，此处似乎不宜再用“更”字。而且“怨风流”也比“更风流”为好。据此，《众香词》与《戊寅草》写本及《林下词选》不同之处，恐怕是经后人改易，很失柳如是原作的本意。
其十五云：
人何在，人在绮筵时。香臂欲抬何处堕，片言吹去若为思。况是口微脂。
寅恪案：此首乃河东君自述其文酒会时歌舞之情态。“香臂欲抬何处堕”句，指舞言；“片言吹去若为思。况是口微脂”句，指歌言。《有学集》一三《东涧诗集（下）·病榻消寒杂咏四十六首》之三十四《追忆庚辰冬半野堂文宴旧事》诗云：“蒲团历历前尘事，好梦何曾逐水流。”此为牧斋垂死之作，犹不能忘情于崇祯十三年冬河东君初访半野堂时饯别程松圆之宴会。据是可以想见河东君每值华筵绮席，必有一番精采之表演，能令坐客目迷心醉。盖河东君能歌舞，善谐谑，况复豪于饮，酒酣之后更可增益其风流放诞之致。此词所述非夸语，乃实录也。
第十五首说：
心上人在哪里？人正在华美宴席之间。芳香玉臂轻抬，舞姿轻盈婉转，一言轻语随风飘散，惹人情思。更何况她唇间轻点胭脂，明艳动人。
寅恪按：这一首是柳如是自述其文酒会时歌舞的情态。“香臂欲抬何处堕”句，指舞蹈；“片言吹去若为思。况是口微脂”句，指歌唱。《有学集》卷一三《东涧诗集（下）·病榻消寒杂咏四十六首》之三十四《追忆庚辰冬半野堂文宴旧事》诗说：“蒲团历历前尘事，好梦何曾逐水流。”这是钱谦益垂死之作，还不能忘情于崇祯十三年冬柳如是初访半野堂时饯别程嘉燧的宴会。据此可以想见柳如是每值华筵绮席，必有一番精彩的表演，能令在座客人目迷心醉。因为柳如是能歌善舞，善于谐谑，更何况豪于饮酒，酒酣之后更可增益其风流放诞的韵致。此词所述不是夸语，而是实录。
其十六云：
人何在，人在石秋棠。好是捉人狂耍事，几回贪却不须长。多少又斜阳。
寅恪案：“石秋棠”之义未解。若“棠”字乃“堂”字之讹写，则“石秋堂”当是南园一建筑物之名。此为妄测，须更详考。“好是捉人狂耍事，几回贪却不须长”句，指捉迷藏之戏（可参前论程松圆《朝云诗》第五首“神仙冰雪戏迷藏”句）。《才调集》五元稹《杂忆诗五首》之三云：“忆得双文胧月下，小楼前后捉迷藏。”河东君盖自比于双文，而令卧子效元才子所为者，虽喜被捉，但不须久寻。盖作此戏，本资笑乐，不必使捉者过劳。然则其爱惜卧子之意溢于言表。“多少又斜阳”句，则事过境迁，不觉感慨系之矣。
第十六首说：
心上人在哪里？人在石秋棠旁。最爱玩捉迷藏的嬉戏，几番贪玩，却不愿游戏太久。光阴匆匆，转眼又是夕阳西下。
寅恪按：“石秋棠”的意思未解。如果“棠”字是“堂”字的讹写，那么“石秋堂”当是南园一建筑物的名称。这是妄测，须更详考。“好是捉人狂耍事，几回贪却不须长”句，指捉迷藏的游戏（可参前面论述程嘉燧《朝云诗》第五首“神仙冰雪戏迷藏”句）。《才调集》卷五元稹《杂忆诗五首》之三说：“忆得双文胧月下，小楼前后捉迷藏。”柳如是大概自比于双文，而让陈子龙效法元稹所为，虽然喜欢被捉，但不须久寻。因为做此游戏，本资笑乐，不必使捉者过劳。那么她爱惜陈子龙的意思溢于言表。“多少又斜阳”句，则是事过境迁，不觉感慨系之了。
其十七云：
人何在，人在雨烟湖。篙水月明春腻滑，舵楼风满睡香多。杨柳落微波。
寅恪案：“雨烟湖”恐是南园中之湖沼。“睡香”即“瑞香”，乃早春季节开放之花。河东君于此际泛舟，风吹此花香气，固合当时景物也。
第十七首说：
心上人在哪里？人在烟雨朦胧的湖边。船篙点水，明月高照，春光温润柔滑，舵楼间清风满溢，瑞香花香阵阵。杨柳飞絮，飘落于细细水波之上。
寅恪按：“雨烟湖”恐怕是南园中的湖沼。“睡香”就是“瑞香”，是早春季节开放的花。柳如是于此时泛舟，风吹此花香气，固然符合当时景物。
其十八云：
人何在，人在玉阶行。不是情痴还欲住，未曾怜处却多心。应是怕情深。
寅恪案：此首为河东君自言其去住两难之苦况。然终于离去，则其苦更甚，可以推知。“应是怕情深”之“怕”字殊妙。
第十八首说：
心上人在哪里？人在玉石台阶上独行。若不是痴情，便还想留下，未曾被怜惜，却反而多想多虑。应该是害怕陷入太深的情意吧。
寅恪按：这一首是柳如是自述其去住两难的苦况。然而终于离去，则其苦更甚，可以推知。“应是怕情深”的“怕”字很妙。
其十九云：
人何在，人在画眉帘。鹦鹉梦回青獭尾，篆烟轻压绿螺尖。红玉自纤纤。
寅恪案：李舒章《会业序》云：“獱獭白日捕鱼塘中，盱睚而徐行，见人了无怖色。”（见后论卧子桃源忆故人《南楼雨暮》词，所引舒章此文。）又，《文选》八杨子云《羽猎赋》：“蹈獱獭”，李善《注》引郭璞《三苍解诂》曰：“獱似狐，青色，居水中，食鱼。”然则“青獭”之语，乃古典今事合而用之者。《鹦鹉梦》固出《明皇杂录》“天宝中岭南献白鹦鹉”条（见《事文类聚后集》四十及《六帖》九四所引。并可参《杨太真外传（下）》及何薳《春渚纪闻》五“陇州鹦歌”条）。但其所指搏杀“雪衣娘”之鸷鸟，颇难考实。岂河东君之居南楼所以不能久长者，乃由卧子之妻张孺人号称奉其祖母高安人继母唐孺人之命，率领家嫔将至徐氏别墅中之南楼，以驱逐此“内家杨氏”耶？俟考。
第十九首说：
心上人在哪里？人在画眉帘内。鹦鹉从梦中惊醒，相伴青獭，篆香轻烟袅袅，压低了青螺发髻。肌肤如红玉，身姿纤细柔美。
寅恪按：李雯《会业序》说：“獱獭白日捕鱼塘中，瞪眼而徐行，见人毫无怖色。”（见后论陈子龙桃源忆故人《南楼雨暮》词，所引李雯此文。）另外，《文选》卷八扬雄《羽猎赋》：“蹈獱獭”，李善注引郭璞《三苍解诂》说：“獱似狐，青色，居水中，食鱼。”那么“青獭”的话，是古典今事合而用之。《鹦鹉梦》固然出自《明皇杂录》“天宝中岭南献白鹦鹉”条（见《事文类聚后集》卷四十及《六帖》卷九四所引。并可参《杨太真外传（下）》及何薳《春渚纪闻》卷五“陇州鹦歌”条）。但其中所指搏杀“雪衣娘”的鸷鸟，颇难考实。难道是柳如是居南楼之所以不能长久，是因为陈子龙的妻子张孺人号称奉其祖母高安人、继母唐孺人之命，率领家中妇女将要到徐氏别墅中的南楼，来驱逐这位“内家杨氏”吗？待考。
其二十云：
人何在，人在枕函边。只有被头无限泪，一时偷拭又须牵。好否要他怜。
寅恪案：此首为二十首最后一首，亦即“人在”十首之末阕。故可视为《梦江南》全部词中“警策”之作。其所在处乃在枕函咫尺之地，斯为赋此二十首词所在地也。“泪痕偷拭”，“好否要怜”，绝世之才，伤心之语，观卧子《双调望江南·感旧》词结句云“无计问东流”，可以推知其得读河东君此二十首词后，所感恨者为何如矣。
第二十首说：
心上人在哪里？人就在枕头边。只有被角上沾满无尽泪水，一时偷偷擦干，却又忍不住泪流。无论好坏，只想要他的怜惜。
寅恪按：这一首是二十首的最后一首，也就是“人在”十首的末阕。所以可视为《梦江南》全部词中的“警策”之作。其所在之处乃在枕函咫尺之地，这就是赋这二十首词的地方。“泪痕偷拭”，“好否要怜”，绝世之才，伤心之语，看陈子龙《双调望江南·感旧》词结句说“无计问东流”，可以推知他读到柳如是这二十首词后，所感恨的是什么样的了。